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Vorrede. 



Das gedankenreichste Jugendwerk Ibsen's, dessen 
Bedeutung )erst jetzt ganz gewürdigt zu werden scheint, 
fasse ich in einigen, nicht unwesentlichen Punkten etwas 
anders auf, als die vornehmsten Ibsen-Biographen, u. a. 
R. Woerner (Henrik Ibsen, 1. 1828 — 1873, München, 
Beck 1900.) und R. Lothar (Henrik Ibsen, 2. Aufl. 
Leipzig, E. A. Seemann 1902), deren gründlicher und 
tiefgreifender Behandlung des nordischen Dichters ich 
im übrigen sehr viel verdanke. Nachdem ich meine An- 
schauungen zuerst in einem, von der hiesigen „Sophien- 
schule" veranstalteten Vortragscyklus über das realistische 
Drama im 19. Jahrhundert dargelegt hatte, entschloss 
ich mich zur Drucklegung der vorliegenden Bogen; 
mögen sie sich auch den Vielen, die der ausgezeichneten 
Aufführung des Werkes im Münchener Schauspielhause 
beiwohnen durften, nützlich erweisen. Die eingeflochtenen 
Citate sind der grossen, neunbändigen Uebersetzung 
(Berlin, S. Fischer) entnommen, die ja noch auf viele 
Jahrzehnte hinaus die beste Grundlage für jedes tiefere 
Studium des Meisters bilden wird. 

Würz bürg, November 1902. 

Robert Petsch. 
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Das griechische Drama, das sich aus gottes- 
dienstlichen Gesängen und Aufzügen sehr bescheidener 
Art entwickeln musste, ward zu einer Weltmacht, als 
das Genie kam, das die vorhandenen Formen mit 
souveräner Gfiwalt zu einer Einheit zusammenzuraffen 
und in ihrer Wirkung zu vertiefen verstand, vor allem aber 
dem Drama einen grossen, allgemein menschlichen Gehalt 
zu geben wusste : A i s c h y 1 o s hatte als Schwer- 
bewaffneter im Dienst des Vaterlandes Schwert und 
Lanze gegen das Heer des Perserkönigs geführt und in 
einem tiefen, grossen Herzen jenen gewaltigen Be- 
freiungskampf mitausgefochten und mitdurchempfunden, 
den das kleine griechische Volk als Vorkämpfer euro- 
päischer Kultur gegen die ungeheure Uebermacht der 
Barbaren durchzuführen hatte. Dieser Krieg musste 
eine Fülle geistiger, sittlicher und religiöser Kräfte, vor 
allem den eigentlichen, nationalen Gedanken in Griechen- 
land wecken und nähren; von diesem Erbe zehrt die 
ganze griechische Tragödie; als ein Prediger oder Lehrer 
tritt der griechische Dichter vor sein Volk, mag er nun 
wie Sophokles unbedingte Unterwerfung unter den Willen 
der Götter predigen, oder wie Aischylos auf den natur- 
notwendigen Zusammenhang von Schuld und Sühne, 
auf die ewig unerbittlich ausgleichende Gerechtigkeit 



in der Weltordnung hinweisen, oder wie Euripides einer 
freien menschlichen Sittlichkeit das Wort reden. Gerade 
vermöge dieses nicht bloss ästhetischen, sondern zugleich 
sittlichen Gehaltes wirkt das antike Drama noch heute 
so stark auf uns, die wir uns auch im Ringen um eine 
Weltanschauung befinden und von nationalen Fragen 
so tief bewegt werden; und das um so mehr, als die 
Hellenen es verstehen, im Thun und Leiden des Ein- 
zelnen die Schicksale des ganzen Volkes anzudeuten, 
durch die Wellen des nationalen Lebens aber den 
gewaltigen Wogenschlag des Menschheitsgeschickes 
durchklingen zu lassen. Das ist auch der Grund, warum 
die beiden grossen, nationalen Dichter Norwegens, 
Ibsen und Björnson mit ihren Werken einen so starken 
Widerhall bei uns hervorgerufen haben. Vor allem 
Ibsen ist es, dessen tiefe, rücksichtslose Weltanschauung 
von spezifisch germanisch-christlicher Färbung uns so 
gewaltig an's Herz spricht. Die Anerkennung der Rechte 
und die starke Betonung der Pflichten des Einzelnen 
in seinem Verhältnis zur Gesamtheit, der Individualis- 
mus, zu dem wir uns im 19. Jahrhundert empor- 
gearbeitet haben, wird hier mit einer Schärfe aus- 
gesprochen , wie kaum vorher. Die Menschen sind 
nicht alle gleich und daher nicht dazu bestimmt, nach 
irgend einer ausgeprägten Schablone zu leben. Jeder 
wahre, tiefe Mensch hat einen bestimmten Beruf auf 
dieser Welt, auf den eine Stimme in seinem Innern, 
ein gewisses unbestimmtes Streben seiner Persönlichkeit 
ihn hinweist. Diesen Zug des Herzens zu verstehen 
und dann mit klarem Bewusstsein dem ureigensten 
Ideale nachzugehen, ist keine leichte, aber die wichtigste, 
ja fast die einzige Aufgabe des Menschen, aus der alle 
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andern Gesetze für seine Stellung zu Gott und zu der 
Welt entfliessen. Denn mit dem Erkennen des 
Berufes allein ist es nicht gethan ; nun soll der 
menschliche Wille einsetzen und mit steter Kraft ohne 
Rücksicht auf das, was etwa abseits vom Wege lockt 
oder droht, dem nachstreben, was die Vernunft einmal 
für recht erkannt hat: der Mensch muss seinem Ideale 
unverbrüchlich treu bleiben. Dabei wird er freilich 
zweierlei gleich niederdrückende Erfahrungen machen: 
Zunächst gibt es der Menschen, die ihren höheren Beruf 
erkennen und ihm treu bleiben, nur verschwindend 
wenige; die anderen sind Durchschnittsmenschen, un- 
entschiedene Kompromissnaturen, die wohl hie und da 
mit begeistertem Augenaufschlag von irgend einem — 
übrigens häufig wechselnden — Ideal zu schwärmen 
wissen, aber im nächsten Augenblick wieder dem ge- 
meinsten Materialismus und Egoismus huldigen. Der 
Verkehr mit ihnen steckt an, weil der Versucher in 
unserer eigenen Brust von dem Bösen ausserhalb an- 
gezogen wird, wie das Eisen vom Magnet; denn auch 
im reinsten Menschen regt sich stärker oder schwächer 
der niedere, stoffliche, irdische, selbstische Trieb, der 
in dem Philisterium der „Viel zu vielen" seine Blüten 
treibt und wogegen es das ganze Leben hindurch 
unausgesetzt zu kämpfen gilt. Darum ist es heilsam 
und notwendig, innerlich einsam zu sein, als Einzelner 
der „kompakten Majorität" gegenüber zu treten. Auch 
Liebe und Freundschaft sind für den ernst Strebenden 
ein kostbarer, ja gefährlicher Luxus, denn jeder Freund 
verlangt Opfer von uns; nun sind wir zwar dazu 
bestimmt, unser Hab und Gut, Wissen und Können, ja 
unser Leben opferfreudig in den Dienst der Gesamtheit 
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zu stellen ; eins aber darf niemand von uns fordern 
(und wenn es geschehen sollte, so müssen wir dies 
Verlangen zurückweisen, wie die Löwin, die ihr Junges 
verteidigt): Die Aufgabe unserer heiligsten Ueber- 
zeugungen, die Unterbrechung unseres Strebens, das 
Mitgehen im alten Schlendrian der grossen Masse. 
Auch Liebe und Ehe in ihren, in unserer „Gesellschaft" 
am häufigsten vertretenen Formen, sind ja auf nichts 
anderes gegründet, als entweder auf eine schlecht ver- 
hüllte Sinnlichkeit oder eine mit idealistischen Phrasen 
verbrämte Habgier, ja auf das gemeinste Streben nach 
„Bequemlichkeit"; diese Liebe aber bedeutet das Be- 
gräbnis des Menschlichen in uns. Nur da könnte die 
Ehe vom wahren Segen sein , wo Mann und Frau mit 
vollkommener Wahrung des beiderseitigen freien Willens 
jeder an seinem Teil einem gemeinsamen, klar erkannten 
Beruf folgen, wo sie nach einem schönen, alten Wort 
einander „in den Himmel ziehen." Im allgemeinen aber 
wird es einsam werden um den Einzelnen, umsomehr, 
je näher er seinem Ideale rückt. — Ganz freilich, das 
ist der zweite grosse Verzicht, auf den er gefasst sein 
muss, ganz wird er sein Ideal niemals erreichen. Das 
hiesse ja nichts anders, als die absolute Herrschaft des 
Geistes. Solange wir aber auf der Erde leben, ist und 
bleibt unser Geist an den Körper verhaftet; schon die 
gemeinen täglichen Bedürfnisse des Essens, Trinkens 
und Schlafens predigen uns unablässig, dass der mensch- 
liche Wille nicht autonom ist und mit Aufbietung aller 
unserer Willenskräfte könnten wir nicht den kleinsten 
Gegenstand von seinem Platze entfernen, wenn unser 
Wille nicht vorher auf eine ewig unerklärliche Art den 
Arm oder sonst ein Glied unseres Körpers als seinen 
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Diener in Thätigkeit setzte. Wie ein Schwergewicht 
hängt der Körper dem Geiste an, der reineren Sphären 
zueilen will, und zieht ihn immer und immer wieder 
zur Erde nieder — glücklich derjenige, der Ji^cht 
schlies^slij±,_^anz.aufs Fljege^n verzichteyanddem Wurrne 
gleich im Staube seine Lust findet. Ein ungeheuerer 
Mut der Entsagung aber gehört dazu, dem inneren 
Beruf treu zu bleiben, ein unerbittlicher Ernst, wie er 
in den Worten Christi liegt: „Lass die Toten ihre Toten 
begraben und folge mir nach." Dazu kommt noch, 
dass der Wille durch die Phantasie unterstützt wird 
und nur zu gern von grossen, äusseren Erfolgen und 
sichtbaren sittlichen Heldenthaten träumt. Allmählich 
erst wird er des Gesetzes der Beschränkung inne, nicht 
zwar der Beschränkung des Strebens und Wollens an 
sich, womit sich wieder nur zu viele abfinden, sondern 
der Beschränkung der irdischen Ziele, des Einflusses, 
den der Einzelne auf seine Umgebung ausüben kann. 
Während der Philister stets geneigt ist, sich selbst zu 
vergöttern und seine eigenen Kräfte zu überschätzen, 
wird dem wahren Menschen in seiner Laufbahn er- 
schreckend klar, wie winzig und verschwindend klein 
der positive Wert der einzelnen menschlichen Kraft 
für die Menschheit im allgemeinen ist und bleibt. 
Der Durchschnittsmensch wird immer nur dem Götzen 
„Erfolg" seine Huldigung darbringen — dem Erfolg, 
der sich in bare Münze, in Orden und Ehrenstellen 
umsetzen lässt. Der wahre Mensch wird sich vielleicht vor 
einem alten Mütterlein beugen, das nach harten Arbeits- 
jahren ihren Kindern nur blutwenige Sparpfennige, aber 
etwas unendlich viel Kostbareres hinterlässt: ein unab- 
lässiges Aufwärtsstreben — und die so vielleicht der 
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Welt eine Generation von Edelmenschen geboren und 
erzogen hat. 

Zu dieser Weltanschauung kann sich nur durch- 
ringen, wer sich selbst und seiner Umgebung mit dem 
redlichsten Streben nach unbedingter Wahrhaftigkeit 
gegenüber tritt. Dieses Streben ist der innerste Kern 
von Ibsen's Persönlichkeit. Mit tiefem Leid sieht er, 
viel schärfer als wir andern , Unredlichkeit , Unauf- 
richtigkeit und Halbheit, konventionelle Lügen und 
gegenseitiges Beschmeicheln an allen Enden; und wäh- 
rend manch* Anderer durch diesen tieferen Blick für 
die Schäden der Gesellschaft innerlich zu Grunde ginge, 
vermag er sich als Künstler darüber zu erheben und 
mit poetischer Objektivierung von semem Schmerze 
zu befreien. „Wenn der Mensch in seiner Qual ver- 
stummt, gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide," 
das sind die Worte Tasso's, d. h. Goethe's und über- 
haupt jedes grossen Dichters, für den die Poesie Herzens- 
angelegenheit und tiefes Bedürfnis, nicht eine Zerstreu- 
ung müssiger Zuhörer ist. 

Jedermann weiss, dass Ibsen die ungeheuere Wahr- 
haftigkeit seines sittlichen Strebens auch auf den Stil 
seiner Dichtung übertragen hat. Und gerade durch die 
Form seiner Dramen hat der Meister, besonders in den 
achtziger Jahren des verflossenen Jahrhunderts überaus 
stark auch auf die deutsche Litteratur eingewirkt. Er 
hat im modernen Drama den Monolog und das Beiseite- 
sprechen als unwahrscheinlich beseitigen helfen , er 
hat nicht blos die Handlung seiner Personen, sondern 
auch jedes einzelne von ihnen gesprochene Wort mit 
der grössten Sorgfalt zu motivieren gesucht, sodass in 
der von dem Dichter geschaffenen kleinen Welt des 
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Dramas nach einem älteren Wort Otto Ludwigs eine 
Gesetzmässigkeit herrscht, die in der wirklichen Welt 
wohl auch vorhanden ist, aber unseren beschränkten, 
menschlichen Blicken verborgen zu bleiben pflegt. Er 
verstand es, diese Gesetzmässigkeit, die das 19. Jahr- 
hundert allenthalben im Wirken der Naturkräfte ent- 
deckt und in heissen Verfassungskämpfen auf das bürger- 
liche Leben ausgedehnt hatte, auf künstlerisches Gebiet 
zu übertragen und gerade dadurch blieb er dem grossen 
Schwärm seiner deutschen Nachbeter weit überlegen, 
die Wahrheit und Wirklichkeit verwechselnd, den Realis- 
mus zum Naturalismus herabdrückten und bei einer rohen 
und ungeglätteten Abmalung des täglichen Lebens, be- 
sonders in seinen Niederungen anlangten, wovon sich 
selbst ein Gerhart Hauptmann erst nach eigenen schweren 
Kämpfen befreien sollte. Heute freilich scheint der 
Naturalismus endgiltig überwunden und auch an Stelle 
des Realismus eine mehr mystische, symbolische Rich- 
tung getreten zu sein, die auch nicht ganz ohne Ein- 
fluss auf die letzten Werke Ibsens geblieben ist; aber 
auch heute noch, wo die Form seiner Werke nicht 
mehr so allgemein bindend erscheint, ist seine Welt- 
anschauung und sein sittliches Streben unserer tiefsten 
Teilnahme gewiss. Was er uns zu sagen hat, ist von 
unvergänglichem Werte, wenn auch die Art, wie er es 
zu verschiedenen Zeiten seines Lebens sagte, nicht von 
dauernder, vorbildlicher Bedeutung sein sollte. Eine 
beträchtliche Anzahl von wissenschaftlichen Werken 
beschäftigt sich heut mit der Entwicklung von Ibsen's 
Persönlichkeit und forscht nach den Anfängen, aus 
denen sich der Mensch und der Künstler entwickelt hat. 
So ist denn in den letzten Jahren Ibsen's Jugend- 
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dichtung genauer durchforscht und durchdacht worden; 
man fand nun in ihnen die gleichen Probleme behandelt, 
wie in den Werken seiner reiferen Jahre, nur dass dort 
in geschichtlicher oder phantastischer Einkleidung er- 
schien, was später in dem uns vertrauten Gesellschafts- 
ton ausgesprochen werden sollte. Schon dort steht die 
Frage nach dem Berufe im Vordergrund. Der Kampf 
zwischen dem Ideal und den Lockungen des gemeinen 
irdischen Daseins ist der dramatische Nerv der ersten 
Tragödien des Dichters. Am liebsten versucht der 
jugendliche Dichter seine Kraft an solchen Figuren, 
denen ein ganz besonders hoher Beruf, etwa der des 
Herrschers oder eines Volkshelden zugefallen ist. In 
C a t i 1 i n a , dessen Geschichte Ibsen als Apotheker- 
lehrling studiert, steigt eine gewaltige Persönlichkeit 
vor seinem Innern Auge auf, die alle Anlagen zu einem 
Führer und Befreier des Volkes, zu einem Erneuerer 
der Gesellschaft, zugleich aber eine unbezähmbare 
Genusssucht im Busen trägt, die ihn schliesslich zum 
Fall bringt, aber schon von vornherein seinen Blick 
verdunkelt, sodass er die Folgen seiner Thaten im 
voraus abwägt. Während das wahre Genie seinem 
Berufe nachgeht, ohne zu bedenken, wohin sein Weg 
führen könnte, zweifelt und verzweifelt Catilina von vorne- 
herein am „Erfolge"; die morsche und verkommene 
Gesellschaft Roms ist nicht zu bessern, und weil sie 
seine Kraft sich nicht frei entfalten lässt, weil er sie 
nicht retten kann, will er sich an ihr rächen, d. h. 
er setzt ein persönliches, egoistisches Streben an Stelle 
der selbstlosen Aufopferung, zu der sein Beruf ihn 
triebe. Er umgibt sich mit einer Schar verkommener 
Gesellen, die seine Seele in den Schlamm niederziehen 
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und immer schlechtere Instinkte in ihm selbst ent- 
fesseln, bis schliesslich ein Opfer seiner Sinnlichkeit, 
die Vestalin Furia, Verrat an ihm übt. Der Held, der 
nicht allein zu bleiben weiss, geht unter. Die Sinn- 
lichkeit ist es auch, die „Frau Inger auf Oestrot" 
ihrem Beruf untreu macht. Kraft einer plötzlichen inneren 
Erleuchtung hat sie die Führung in dem Kampfe über- 
nommen, in dem damals Ibsen und Björnson ihre eigne 
Lebensaufgabe sahen: in dem Kampfe für die Unab- 
hängigkeit und Selbständigkeit Norwegens. Aber sie 
selbst bindet sich die Hände, die das Schwert gegen 
den König von Dänemark ziehen sollen: ihr Sohn, der 
einer heimlichen Verbindung entsprossen ist, wird von 
der norwegischen Partei als Unterpfand ihrer Treue 
gegen die nationale Sache entführt. Nun wird die 
Sorge Herr über sie, ihr liebstes Kind möchte den 
Dänen in die Hände fallen und ein Opfer ihrer politi- 
schen Umtriebe werden. Statt an ihr Volk, denkt sie 
jetzt einzig an die Sicherheit ihres Sohnes; sie geht 
eine Ehe ein, die sie nicht glücklich macht, sie ver- 
sucht vergeblich, durch Aufopferung des Lebensglückes 
ihrer Töchter sich den Dänen zu nähern und gibt 
schliesslich in einem grauenvollen Missverständnis selbst 
den Befehl zur Ermordung ihres Lieblings. Weil sie die 
beste Kraft ihrer Seele, ihr Ideal aufopferte, muss sie 
auch das irdische Glück, das sie dafür eintauschen 
wollte, selbst zerstören. Das ist das Schicksal der 
Halbheit, der Untreue gegen den Beruf. 

Es kam aber eine Zeit, wo Ibsen durch hämische 
Angriffe der Presse, durch die erstaunliche Verständnis- 
losigkeit des Publikums, an seinem eigenen Berufe, an 
seiner poetischen Begabung eine Zeit lang irre wurde 
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und sich ernstlich fragte: „Bin ich ein Dichter oder 
nicht?" Niemand ausser ihm konnte eine bindende 
Antwort geben. Er ging in die Einsamkeit, lernte dort 
eine objektive Selbstbetrachtung und ward seines Be- 
rufes gewisser als je. Er fühlte aber auch, welche 
unheilvolle Macht in der Reflexion, im Nachdenken über 
sich selbst, im nagenden und zerquälenden Zweifel 
liegt, er fühlte, dass tausend andere, die innerlich nicht 
so urkräftig und kerngesund waren, wie er, in diesen 
Seelenkämpfen verloren gegangen wären. Diese persön- 
lichen Erfahrungen sprechen in dichterischer Form die 
„Kronprätendenten" aus, sie betrachten das Problem 
des Berufes, und zwar des königlichen, von einer neuen 
Seite: König liakon ist der Glückliche, der in allen 
Wechselfällen des Lebens das unbesiegbare Bewusstsein 
seiner Bestimmung zur höchsten Würde aufrecht erhält. 
Es herrschen Zweifel an seiner Herkunft; man weiss 
nicht genau, ob der königliche Prinz nicht in frühester 
Jugend mit einem armen Bauernkind vertauscht worden 
sei. Ibsen lässt diese Frage unentschieden und mit 
Recht. Das fühlen wir alle heraus, dass dieser Hakon, 
der nicht an sich selbst zweifelt, der geborene König 
ist — eine herrliche Heldengestalt mit leuchtenden, 
freundlichen Augen, die alles mit sich fortreisst im 
frohen Bewustsein ihrer Bestimmung. Und ihm gegen- 
über Skule, in dessen Herzen ein Bösewicht Zweifel an 
der Berechtigung Hakon^s geweckt hat, kein nieder- 
trächtiger Charakter, sondern ein tüchtiger Herrscher 
im engeren Kreise, der auch als Jarl einer der ge- 
treusten Gefolgsmannen seines Königs wäre, wenn er 
ihn rechtlich anerkennen müsste, den aber nun ein 
lodernder Ehrgeiz zum Kampf um eine Stelle fortreisst, 
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zu der er innerlich nicht berufen ist. Und zwischen 
beiden eine neue Figur, wie sie wohl Ibsen in seinen 
eigenen Kämpfen oft genug kennen gelernt haben mag: 
Der Bischof Niklas, eine Natur, die weder zum grossen 
Herrscher, noch zum treuen Diener geboren ist, weder 
aktive noch passive Grösse besitzt, ein kleinlicher 
Mensch, der im Gefühl seiner Schwäche und Unwürdig- 
keit sich an wahrhaft grossen Naturen zu rächen sucht. 
Er besitzt einen Brief, der das Geheimniss der Thron- 
folge lüften könnte. Er selbst weiss nicht, was in 
diesem Briefe steht, und will es nicht wissen ; vor allem 
aber sollen es die beiden Beteiligten nicht erfahren. 
Ihm liegt nur daran, Unfrieden im Lande zu säen, damit 
die Grossen einander zerfleischen und das Land Norwegen, 
in dem er selbst keine Rolle spielen durfte, durch eine 
juristische Streitfrage in zwei feindliche Lager zerrissen 
werde; doch gelingt ihm sein boshaftes Streben nicht; 
Hakon siegt über Skule, wie der Berufene, der seinem 
Berufe treu bleibt, nach einem Naturgesetz allemal über 
den Nichtberufenen siegen muss. 

Eines aber muss hier noch hervorgehoben werden: 
Hakon kämpft nicht für sich wie Skule, den persön- 
licher Ehrgeiz nach dem Königsthron schielen lässt: er 
streitet für eine Idee und für sein Reich, dessen Be- 
wohner er zu einem freien Volk machen will. Dabei 
macht er freilich die Erfahrung, dass ihn dieses Volk 
eigentlich nicht versteht und ihm nur dann ganz ergeben 
ist, wenn der Erfolg, der Götze der Philister, an seiner 
Seite steht. Trotz dieser betrübenden Erfahrungen 
aber bleibt Hakon seinem Berufe treu und dringt zu 
seinem Ziele, zur Krönung vor. Freilich bleibt die 
Frage offen: Wird das Volk nun unverbrüchlich zum 
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König stehen und ihm zur Verwirklichung seines Ideals 
verhelfen, oder wird er sich schliesslich einsam fühlen 
in seinem grossen Streben? Ibsen weicht solchen 
Fragen nicht aus. Was in einem seiner Dramen 
Nebenmotiv ist, liebt er in einem späteren selbständig 
durchzuführen. Das Verhältnis des Einzelnen zu seiner 
Umgebung wird in seiner ganzen späteren Dichtung 
immer wieder behandelt, vor allem in seinem bald auf 
die „Kronprätendenten" folgenden, tiefsinnigsten Werke : 
„Brand". 



• Durch die geschichtlichen Ereignisse des Jahres 
1864 war dem Dichter die Unzuverlässigkeit und Wort- 
brüchigkeit seines Volkes erschreckend klar geworden. 
Norwegen, das so oft sein Bündnis mit Dänemark in 
dichterischen Ergüssen beteuert und beschworen hatte, 
liess Dänemark im Kriege gegen Preussen rücksichtslos 
im Stich, nicht etwa weil es von dem politischen Un- 
recht des Bruderstaates überzeugt gewesen wäre, sondern 
aus Engherzigkeit, Feigheit und Egoismus. Das Ver- 
halten der Mitbürger trieb dem Dichter die Schamröte 
ins Gesicht. Er floh aus der Heimat nach Italien und 
suchte hier in der Ferne, sich von den niederdrückenden 
Erfahrungen der letzten Zeit dichterisch zu befreien. So 
konnte das neue Werk nur ein Norweger-Drama werden; 
es durfte auch nicht mehr in den Tagen einer grauen 
Vorzeit spielen, sondern musste in die Kreise der Zeit- 
genossen hineingreifen, wenngleich der Dichter sich 
unter dem Himmel Italiens noch nicht des kräftigen, 
realistischen Dialogs seiner späteren Jahre bediente, 
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sondern im „Brand**, der eigentlich als Epos geplant 
war, wie auch in einem nächsten Werke „Peer Gynt", 
das auch nicht streng dramatisch gebaut ist, bunte, 
romantische Versformen anwandte, den symbolischen 
Charakter des Helden stark betonte und es an mystischem 
Beiwerk nicht fehlen liess. Der Dichter stellt sich also 
im „Brand", der in Arricia bei Rom in Angriff genommen 
ward, auf folgenden Standpunkt: Norwegen hatte sich 
trotz seiner phrasenreichen Verbrüderungsgesänge und 
billigen Versprechungen als zu feige erwiesen, der 
höheren Idee einer skandinavischen Einheit Gut und 
Blut, Land und Leute aufzuopfern; dem gegenüber., 
rhusste auf das entschiedenste betont, werden, .dass für 
das Ideal jeder äussere Besitz, ja selbst das Leben 
hingegeben , oder eben auch das Schwatzen vom 
Idealismus aufgegeben werden muss. Dieser Grundsatz 
aber konnte an einer einzelnen Persönlichkeit besser 
durchgeführt werden, als an einem ganzen Volk, an 
einer grossen Gemeinschaft. Eine solche Persönlichkeit 
ist Brand, der als Geistlicher seine Pflegbefohlenen zu 
derselben Höhe heraufziehen will, zu der er sich selbst 
empor arbeitet, zur Heiligung und Durchgeistigung des 
gesamten Lebens, zur Beseitigung des unheilvollen 
Gegensatzes zwischen Gottesdienst und Geschäft. Dazu 
bedarf es freilich der äussersten, rücksichtslosen Strenge, 
zuerst gegen sich, dann gegen die Mitstrebenden; einer 
Liebe, die beinahe wie Hass aussieht; fast will es uns 
scheinen, als ob die meisten Erklärer des Werkes dieser 
strengen Liebe Brandts, dieser Widerspiegelung der er- 
ziehenden Strenge Gottes, mit derselben Verständnis- 
losigkeit gegenüber stünden, wie die Volksmassen im 
Drama. Es gibt eben eine doppelte Art von Liebe, 
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wie es ein höheres und niederes Mitleid, eine edle und 
gemeine Begeisterung gibt. Wer sich nur um das leib- 
liche Wohl seines Nächsten bemüht, bedenkt oft nicht, 
dass das Leid, aus dem er ihn befreit, zur Läuterung 
seiner Seele, zur Erhöhung seiner Persönlicheit dienen 
könnte oder dass die Bevorzugung eines Einzelnen 
vielleicht einen ganzen Kreis von Menschen beeinträchtigt 
und unglücklich macht. Das ist die falsche Liebe, die 
sogenannte „Humanität", die nicht aus einem wirklichen 
Sich-Versenken in die Seele eines andern, sondern aus 
einer gedankenlosen Gefühlsschwärmerei hervorgeht. 
Nirgends sind diese zwei Arten der Liebe in der Litteratur 
schärfer kontrastiert worden, als in Otto Ludwig's 
Drama: „Die Makkabäer", das auch sonst manchen 
Berührungspunkt mit Ibsen's „Brand" aufweisst. Lea, 
die Mutter der Makkabäer, ist in einer menschlich 
zwar sehr verständlichen, von einem höheren Gesichts- 
punkt aus aber höchst gefährlichen und verderblichen, 
weil durchaus kurzsichtigen und irdischen Liebe zu 
ihren Söhnen befangen, denen sie zu Ruhm und Ansehen, 
kriegerischen und politischen Ehrenstellen verhelfen 
will. Dadurch zerstört sie aber gerade das Lebenglück 
der Ihrigen, indem sie den Egoismus in ihnen erweckt 
und sie ihrem höheren nationalen Berufe untreu macht. 
In einer harten, furchtbaren Leidensschule muss sie 
endlich auf ihren eigenen Willen soweit verzichten 
lernen, dass sie ihre jüngsten Kinder selber in den 
Marterofen des syrischen Tyrannen schickt und das 
Leben ihrer Lieblinge aufopfert, um ihre Seele zu 
retten *). 

*) Vergl. meine „Erläuterungen zu Otto Ludwigs Makka- 
bäern". (Leipzig, B. G. Teubner, 1902). 




— 19 — 

Ibsen mochte mit seinen gewaltigen Anklagen 
gegen das stumpfsinnige und scheinheilige Volk manchen 
wie ein Abtrünniger erscheinen, und doch hat er es 
damals treuer mit diesem Volke gemeint, als tausend 
andere, die ihm schmeichelten. Freilich wusste er sehr 
wohl , dass er sich den Dank seiner Volksgenossen 
durch seine Erziehungsarbeit ebenso wenig verdienen 
würde wie sein Held. Brand erreicht freilich mit seiner 
unbegrenzten Aufopferungsfähigkeit nichts weiter, als 
dass er als Verräter vom Volke gesteinigt wird. Noch 
immer hat die grosse Masse den Einzelnen, der sie 
zum Lichte aufwärts führen wollte, gekreuzigt, gesteinigt 
oder verbrannt. Ibsen hat selbst bekannt, dass seinem 
Drama ein Syllogismus, ein logischer Schluss zu Grunde 
liege. Dieser Schluss könnte etwa lauten : Jeder, 
der seinem Ideale treu bleibt, gerät in unheilbaren 
Konflikt mit der „kompakten Majorität" und geht daran 
zu Grunde. — Mein Held ist ein solcher „Getreuer", — 
folglich ist sein Untergang gewiss. Trotzdem, sagt 
Ibsen, heisst es den Kampf durchfechten, und lieber das 
Leben opfern, als den Beruf. Wenn dann alles Irdische 
dahin gegeben ist, wenn jedes Opfer gebracht ist, das 
zu bringen war, dann erst ist die Seele befreit und 
gereinigt und der Geist erweist sich als Herr über das 
Körperliche — eine Folgerung, die sich mit Schillers 
Gedankengang in seiner Abhandlung „Ueber das Er- 
habene" eng berührt. 

Ibsens Worte aber lauten: „Ich hätte ebensogut, 
wie einen Pfarrer, einen Bildhauer oder Politiker wählen 
und ganz denselben Syllogismus durchführen können. 
Ich hätte mich von der Stimmung, die mich zur Pro- 
duktion trieb, ebensogut befreien können, wenn ich 
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anstatt .Brand z. B. Galilei behandelt hätte, mit der 
Aenderung natürlich, dass er sich stramm gehalten und 
das Stillstehen der Erde nicht eingeräumt hätte". 

Es ist nicht $o schwer einzusehen, warum Ibsen 
dem Geistlichen den Vorzug vor dem Künstler und 
Politiker gab. In einen ernsthaften Konflikt rhit der 
grossen Volksrnasse konnte der Held nur auf einem 
Lebensgebiet geraten , das dem Gesichtskreise der 
Menge nicht fern liegt. Das norwegische Volk, das 
sich durch seine Schilderung getroffen fühlen sollte, 
war in künstlerischer und politischer Hinsicht viel zu 
unreif, um den Kampf mit einem Genie aufzunehmen. 
Das einzige Gebiet höherer Geistesbethätigung, das dem 
Volke überhaupt bekannt ist, bleibt die Religion und 
gerade hier zeigt sich in Norwegen sogut wie in irgend 
einem anderen Volke die Halbheit und Aeusserlichkeit, 
die Selbstgerechtigkeit und Denkfaulheit in höchster 
Blüte, der gegenüber Brand die persönliche Religiosität, 
das innigste und redlichste Verhältnis des Einzelnen 
zu Gott fordert: Man hat Ibsen oft einen Pessimisten 
genannt urtd er ist es seinem eigenen Geständnisse nach 
insofern, als er die bestehenden Zustände der Gesell- 
schaft für unwahr und unhaltbar ansieht. Er ist aber 
zugleich ein unverwüstlicher Optimist, da er fest an 
seiner Ueberzeugung hält, dass die Menschheit in ferner 
Zukunft einmal bei entsprechender Führung und ernstem 
Willen auf einem besseren Weg zu bringen sein wird. 
Freilich muss erst an einigen hervorragenden Exemplaren 
die Allmacht des strebenden Willens erwiesen sein. 
So. wird dann' dem norwegischen Volk der Gegenwart, 
das im Vogt, Probst, Küster, Schulmeister und den 
Ihrigen verkörpert ist, in „Brand" wie in einem Spiegel 
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das Volk der Zukunft gezeigt. Er ist der Typus des 
ernsten Menschen mit dem unabänderlichen Willen zum 
Wahren, nicht blos auf religiösem, sondern auf jedem . 
Gebiet menschlicher Thätigkeit. Die Religion spielt 
hier nur eine gleichnissartige Rolle, wie etwa die Liebe 
in gewissen Dramen Richard Wagners, der auch das 
gewaltige Streben seiner eigenen Seele nach einer 

. neuen, allumfassenden • und erlösenden künstlerischen 
Weltanschauung, das siqh im Drama nicht so abstrakt 
aussprechen Hess, wie in seinen Prosaschriften, durch die 
Liebe Sentas zum fliegenden Holländer oder Walther 
Stolzings zu Eva dem Verständnis des Publikums 
näher zu bringen suchte. Ebenso wie das unablässige 
Streben, konnte auch die endliche Ankunft am Ziel 

• am besten in einer religiös eingekleideten Handlung 
dargestellt werden. Gerade bei den schweren Seelen- 
kämpfen, die der Durchführung des Berufes gelten, zeigt 
sich ja der endliche Sreg nicht in äusseren Erfolgen, 
sondern in dem inneren Bewusstsein , das ersehnte 
Ideal erreicht zu haben; freudig jauchzt das Gemüt 
auf: „Es isr vollbracht", und das Gewissen bestätigt 
uns, dass wir einen guten Kampf gekämpft haben. 
Wie aber soll das dramatisch ausgedrückt werden? 
Eine einfache, nüchterne Aussage würden wir dem Helden 
vielleicht nicht glauben, ja sie könnte uns ruhmredig 
und darum peinlich erscheinen. Eine andere Person 

. könnte ebenfalls den Sieg nicht verkünden, da wir ihr 
nimmermehr volle Einsicht in das Seelenleben des 
Helden zutrauen. Schiller in der „Jungfrau von Orleans" 
und Otto Ludwig in den „Makkabäern" helfen sich 
durch eine Vision ; da reden denn die Sterbenden eigent- 
lich nicht selbst, sondern eine höhere, überirdische 
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Macht spricht durch sie. Die Gottheit selbst verkündet 
das Schlussurteil. Auf demselben Punkt kam Ibsen an: 
eine Stimme aus dem Jenseits musste am Ende 
eingreifen. Wenn nun aber der Held ein Künstler oder 
Politiker gewesen wäre, so würde uns die Einmischung 
des Himmels stilwidrig und unwahrscheinlich vor- 
kommen*); ganz anders, wenn Gott für einen Diener 
an seinem Worte eintritt und ihm die Palme reicht. 
So wird es dann hier auf religiösem Gebiete möglich, 
die Handlung einem befriedigenden Ende zuzuführen, 
das auch als solches empfunden wird. In seinen 
späteren, dem modernen Leben entnommenen Dramen 
begnügt sich ja der Dichter gewöhnlich mit einem 
sogenannten „stumpfen Schlüsse", so dass der an die 
Technik der Klassiker gewöhnte Zuschauer wohl ver- 
wundert fragt: „Was nun?" Der Dichter wusste nur zu 
wohl, dass im Durchschnitt unser Leben eine Kette von 
einzelnen Kämpfen ist, die nicht einmal eine aufsteigende 
oder absteigende Reihe bilden, die keine Steigerung des 
Interesses hervorrufen; so begnügt er sich denn damit, 
einen dieser Kämpfe herauszugreifen und die Ausmalung 
der Zukunft dem Zuhörer zu überlassen. Ganz anders 
konnte er bei einem religiösen Helden, wie Brand ver- 
fahren. Hier haben wir eine wirkliche Steigerung des 
inneren Lebens; jeder neue Kampf, jedes Opfer, jeder 
Verzicht führt ihn um eine Sprosse der Vollendung 
näher, bis er schliesslich das letzte Ziel erreicht. Wir 
sehen also, wie viel dramatische Vorteile die religiöse 
Gestaltung der Hauptfigur dem Dichter bot. 



*) Zoia's L'oeuvre, das ähnliche Kämpfe in einer Künstler- 
seele schildert und das Woerner zum Vergleich heranzieht, ist ja 
denn auch ohne eigentlich befriedigenden Abschluss geblieben. 
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Es kam aber noch ein ganz besonderer, persön- 
licher Grund dazu, der Ibsen für die gewaltige Straf- 
predigt an sein Volk die Maske eines Geistlichen wählen 
liess. Es war ihm im Leben eine jener verschwindend 
seltenen Persönlichkeiten gegenüber getreten, die ihren 
Beruf erkannt und den Mut haben, mit ihren Idealen 
Ernst zu machen. In seiner eigenen Vaterstadt Skien 
war in den fünfziger Jahren ein Pastor Gustav Adolf 
L a m m e r s mit schweren Bedenken seines Gewissens 
gegen die Vorschriften seiner Kirche öffentlich hervor- 
getreten, nachdem er schon vorher durch sein rückhalt- 
loses Vorgehen gegen Weltsinn und Heuchelei innerhalb 
seiner Gemeinde Feindschaft und Spott hervorgerufen 
hatte. Ihm war es mit seiner Verantwortlichkeit gegen 
den Herrn der Kirche bitterer Ernst und es erschien 
ihm unter anderem überaus vermessen, in das Amt des 
Richters über Leben und Tod einzugreifen und einen 
Verstorbenen am Grabe selig zu sprechen, da doch die 
Entscheidung in der Hand Gottes liege. Er machte auch 
Ernst mit der schon im Evangelium geforderten Heili- 
gung des gesamten täglichen Lebens, der gegenüber 
der gewöhnliche Schlendrian die Bethätigung des Christen- 
tums für die Sonntage aufzusparen pflegte, um so recht 
gemütlich, halb weltlich, halb geistlich durchs Leben zu 
taumeln, zwar nicht blind für die eigenen Schwächen, 
aber in beruhigendem Vertrauen darauf, dass Gott als 
Richter nicht so hart sein und um des Opfer-Todes 
Christi willen schliesslich alles verzeihen werde. Ganz 
anders Lammers; er verlangte Ganzheit und Geradheit. 
„Lieber ehrliche Heiden" ruft er, „als dem Druck der 
bürgerlichen Verhältnisse nachgeben und die Einrich- 
tungen der Staatskirche benutzen, um für die Zukunft 
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ein Geschlecht von Lügnern und Heuchlern aufzuziehen." 
Für ihn ist die Religion durchaus Sache der innersten 
Persönlichkeit, und jedes Opfer, das gebracht wird, 
muss freiwillig und nicht erzwungen sein. Darum waren 
ihm auch alle Zwangseingriffe verhasst, die sich die 
Staatskirche als solche auf das religiöse Leben der 
Staatsangehörigen erlaubt, indem sie sonntäglichen.Kirch- 
gang und regelmässigen Genuss des Abendmahls for- 
dert. Er wollte die Sakramente nur denjenigen verab- 
folgen, die aus tiefstem Herzensbedürfnis danach ver- 
langten und sich vorher aufrichtig und ernstlich zu einem 
Leben in Gott bekehrt hatten. Wir werden die ein- 
zelnen Züge dieser Lehre in lbsen*s „Brand" mit leichter 
Mühe nachweisen können. Wie der Held dieses Dramas, 
so ist auch Lammers ein Märtyrer seiner Ueberzeugung 
geworden. Er wurde seines Amtes entsetzt, später 
auch seines Ruhegehaltes beraubt und nahm die furcht- 
barsten Entbehrungen für sich und seine Familie willig 
auf seine Schultern. Da es ihm versagt blieb, im 
öffentlichen Kirchengebäude zu predigen, so führte er ■ 
seine Getreuen hinauf auf freie Bergeshöhen, um dort 
mit ihnen Gottesdienst zu halten. Ibsen kannte den 
tapferen Mann persönlich und hatte die tiefste Anregung 
von ihm empfangen. Uebrigens .war Lammers nicht der 
Einzige, der zu jener Zeit in Skandinavien den Kampf 
für persönliche Religiosität gegen die Staatskirche führte. 
In d^r Kulturgeschichte ist wohl der dänische Philosoph 
Kierkegaard unter den individualistischen Streitern am 
bekanntesten geworden und wenn wir auch Ibsen auf 
seine Behauptung hin glauben dürfen; dass er vor der 
Abfassung seines „Brand" sehr wenig von dessen 
Schriften gelesen hatt^, und dass ihm die ganze etwas 
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eitle und selbstgefällige, stubenhockerische Persönlichkeit 
nicht sympathisch war, so ist damit doch noch nicht 
gesagt, dass der Dichter nicht dennoch durch den Denker 
beeinflusst worden wäre. Kierkegäard-s Gedanken lagen 
damals in der Luft ; in Zeitungsartikeln und Broschüren, 
in der Unterhaltung auf der Strasse und im Gasthaus 
wurden sie weiter getragen und hier lebhaft begrüsst, 
dort leidenschaftlich abgelehnt. Auch Kierkegaard hatte 
die unbedingte Redlichkeit und Aufrichtigkeit im Ver- 
kehr des Menschen mit Gott und mit den Nächsten 
rückhaltlos gefordert. 



Der Held des Dramas ist also ein Christ, ein 
Geistlicher von einer so strengen Geistes- und Willens- 
richtung wie Lammers, nur dass sein Märtyrertum, wie 
es das- Drama erfordert, bis zur letzten Konsequenz 
durchgeführt wird. Sein ganzes Leben steht gleichsam 
unter dem Einfluss des biblischen Wortes: „Schaffet 
eure Seligkeit mit Furcht und Zittern." Und sein 
Gott ist ein starker und eifriger Gott, der die Sünden 
der Väter an Kindern und Kindeskindern heimsucht, bis 
sie gesühnt sind. Nun hat schon Lessing in der „liam- 
burgischen Dramaturgie" darauf hingewiesen, dass Jesus 
Christus selbst oder eine rein christliche Persönlichkeit 
nicht der Held eines Trauerspiels werden könnte. Das 
tragische Leiden eines absolut fleckenlosen und reinen 
Menschen würde ja in uns nicht Mitleid, sondern 
höchstens Abscheu erregen. Ibsen indessen und der 
moderne Christ überhaupt stehen doch auf dem anderen 
Standpunkt. Gerade die Besten wissen aus Erfahrung 
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nur zu gut, dass eine vollkommene innerliche Harmonie 
zwischen dem Menschenherzen und dem Willen Gottes 
niemals ein bleibender Zustand ist, sondern uns immer 
nur auf Augenblicke zu teil wird, die dann freilich 
eine Weihe auf unser ganzes, übriges Leben ausstrahlen 
können. Um aber überhaupt zu solchen Höhepunkten 
zu gelangen, heisst es kämpfen ohne Unterlass, „und", 
sagt ein altes, gutes Kirchenlied, „Ist hier auch ein 
Kampf wohl ausgericht^ das machfs noch nicht." 
Dennoch zeigt sich eine wahre Religiosität darin, dass 
trotz der ewigen Rückfälle in das Weltliche, die eben 
den immer wiederholten Kampf notwendig machen, im 
Ganzen doch ein Aufsteigen, ein Durchringen zum 
Geistigen und Göttlichen, zugleich aber ein immer 
stärkeres Aufgeben des eigenen Willens stattfindet. 
Diese Entwicklung wird im wirklichen Leben nur in 
den allerseltensten Fällen den äussersten Höhepunkt 
erreichen, nämlich das Bewusstsein der endgültigen 
Vereinigung des Menschen mit Gott, die nicht mehr 
gelöst wird. In diesem Sinn sagt das alte Testament: 
„Wer Gottes Angesicht schaut, muss sterben." Darin 
liegt die tiefe Tragik des Menschenlebens, dass der 
höchste Sieg unseres Geistes mit der völligen Daran- 
gabe dessen erkauft werden muss, woran wir als sterb- 
liche Menschen mit allen Fasern unserer Seele hängen. 
So versteht es sich, dass die irdische Natur in uns 
dem letzten Ziel, das ihren Untergang bedeutet, wider- 
strebt und sich immer wieder gegen den idealen Zug 
unseres Geistes aufbäumt; in diesen ewigen Kämpfen 
liegt das gewaltigste dramntische Element, das unser 
Leben bieten kann und dies haben Goethe und Ibsen 
für ihre tiefsten Werke benutzt. Nun verstehen wir. 
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wie die Persönlichkeit des Helden gezeichnet werden 
musste, um für das norwegische Volk sittlich vorbild- 
lich und zugleich dramatisch möglich zu sein. Hier 
pa5st keine schwärmerische, erdfremde Natur ohne jeden 
Weltsinn, die alle Opfer mit Leichtigkeit darbrächte, 
und der, wie Lessing über die Märtyrer der trag^die 
sainte spottet, „Sterben nichts weiter wäre, als ein 
Glas Wasser trinken". Im Gegenteil, auch er darf von 
sich sagen: 

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen ; 
Die eine hält in derber Liebeslust 
Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die and're hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen. 
Aber er mag nicht das ewige Schwanken vom Sinn- 
lichen zum Geistigen ; dem ehrlichen Weltkinde gesteht 
er, und dadurch kommt er uns menschlich näher, seine 
Existenzberechtigung zu, aber mit Kierkegaard wendet 
er sich von den Philistern ab, die Sonntags ihrem Gott 
und die Woche über dem Mammon oder ihrem Ver- 
gnügen dienen, deren Herz von Egoismus birst und 
deren Lippen von heuchlerischen Phrasen eines erlogenen 
Idealismus überfliessen. Er selbst hat sich seinem 
persönlichen Berufe folgend für das Geistliche ent- 
schieden ; seine ernste Natur trägt schwer an der Last, 
die ihm durch den Weltsinn seiner Familie aufgebürdet 
ist. So hat denn bei Beginn des Stückes schon sein 
Wille eine ganz bestimmte ausgeprägte Richtung; aber, 
(darin liegt die Möglichkeit eines dramatischen Fort- 
schrittes), ihm dämmert wohl in der Ferne das Ziel, 
doch sieht er noch nicht, über welche Klippen und 
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durch welche Wüsten ihn der beschrittene Weg führen, 
wird. Er, der den Seinen jeden Verzicht zumutet, ahnt 
nicht, welche ungeheueren Opfer von ihm selbst gefor- 
dert werden sollen , Entsagungen , die ihn fast zur 
Verzweiflung führen; mit vollen Segeln fährt er an 
einem schönen Sonnenmorgen auf das Meer des Lebens 
hinaus, um am Abend, auf einer Planke des gescheiterten 
Schiffes mühselig den Hafen zu erreichen. Sein grenzen- 
loses, im Kern berechtigtes, aber doch von einigen 
egoistischen Beimengungen nicht ganz freies und darum 
läuterungsbedürftiges Vertrauen auf seinen göttlichen . 
Helfer und auf den Sieg seines berechtigten Strebens 
wird uns gleich in der ersten Szene vorgeführt. Wo- 
durch er aber auf seinen Weg gedrängt und in seiner 
"Ueberzeugung bestärkt worden ist, das wird uns erst 
nach und nach in der auf die beiden ersten Akte 
verteilten Exposition entwickelt; der erste Akt zeigt,, 
wie. er ist, der zweite, wie er geworden ist. Im 
übrigen dienen diese beiden Aufzüge dazu, die Grund- 
züge seiner Lehre . zu entwickeln und zu zeigen, wie 
er sie in die That umzusetzen weiss. Wir sehen ihn 
in festem Gottesvertrauen das fast unmögliche Be- 
ginnen ausführen, wenngleich uns der moderne Dichter 
nicht eigentliche Wunderthaten auf der Bühne zumutet. 
Seinem Mitmenschen gegenüber übt er eine Liebe und 
Barmherzigkeit ohne gleichen aus. Mutig setzt er sein 
Leben daran, einem Sterbenden Trost zu bringen, auch 
da, wo die eigenen Angehörigen vor dem Kampf mit 
den Elementen zurückschrecken. Aber nur auf die 
Rettung der Seele ist seine Thätigkeit gerichtet. 
Irdische Not zu lindern ist nicht seines Amtes; im 
Gegenteil sucht er den von Gott Gestraften klar zu 
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machen, dass die über sie verhängte Not im Grunde 
eine Gnadenerweisung des Herrn ist, die ihr religiöses 
Leben wecken und stärken soll. Auf die Aus- 
führung dieser Exposition und die weitere Entwicklung 
der Handlung im einzelnen haben wir im folgenden 
einzugehen. 



Der Anfang des Stückes zeigt den Helden so- 
gleich in einer für ihn charakteristischen Situation. 
Obgleich er einern grossen Wirkungsfelde zustrebt» 
greift er auch unterwegs zu, sobald sein Beruf ihn 
zu efner Rettungsarbeit treibt. Er dringt zu der 
sterbenden Tochter eines Bauern vor, während der 
Vater selber es nicht wagt, den rasenden Bergbach zu 
durchschreiten und über die Eisseeen hinwegzugehen. 
Brand verlässt sich völlig auf Gott: braucht ihn dieser 
noch für seine Zwecke, so wird er ihm über jedes 
Hindernis hinweghelfen *), verlangt er aber sein Leben, 
so ist er bereit, es in seinem Dienste dahin zu geben, 
während der Bauer für sein sterbendes Kind wohl Hab 
und Gut^ aber nfcht sein eigenes Leben aufopfern würde. 
Die klare Aussprache des allzu menschlichen Willens 
zum Leben bewirkt .bei „Brand" die strenge Formu- 
lierung seines eigenen Grundsatzes: Er fordert im Namen 
Gottes den unbedingten Willen zum Leiden, zum Opfer. 
Wenn der Bauer ihm wenigstens folgen wollte, und 
nur seine Kräfte nicht ausreichten, üann würde Brand 
ihn mit seinen eigenen Armen über den Sturzbach 

*) Das direkt Unmögliche, Widernatürliche mutet Brand 
seinem Gotte nicht zu, aber ' er geht allerdings bis an die 
äusserste Grenze des Möglichen vor. 



— 30 — 

hinwegtragen, und das Bewusstsein der Pflichterfüllung 
würde seine Kräfte verdoppeln. Da der andere aber 
auch nicht den Willen hat, das zu thun, was er nicht 
kann, so ist ihm so wenig zu helfen , wie einer 
Menschenseele, die nicht alles, selbst das Leben daran- 
setzt, um zur Harmonie mit dem göttlichen Willen zu 
gelangen. Wie stark aber der Widerstand ist, den 
Brand mit seiner Predigt von der Kraft und von der 
Allmacht des Wirkens bei den Menschen finden wird, 
zeigt sich darin, dass der Bauer ihn gewaltsam von 
seinem pflichtmässigen Wege zurückhalten will und 
selbst der Diener Gottes brutale Gewalt anwenden 
muss, — aber nicht um persönlicher Zwecke willen, 
sondern um seinem Berufe nachzugehen. (Vergl. die 
Kämpfe des Heimkehrenden in Schillers „Bürgschaft".) 
Die ganze Szene hat symbolischen Wert. Brand glaubt 
an einen guten und gnädigen Gott, aber seine Gnade 
erfährt eben nur, wer seinen Eigenwillen aufgegeben 
und sich ganz in seinen göttlichen Dienst gestellt hat. 
Im allgemeinen ist freilich die Gottesauffassung der 
„Leute" eine andere, mehr anthropomorphische. Sie 
glauben wohl, dass der Herr des Himmels sich mit 
gelegentlicher Anerkennung seiner Macht, mit einem 
sonntäglichen Kniefall begnüge und die Last der Sünden 
mit dem Mantel der Liebe zudecke. Das ist eine 
frevelhafte, lästerliche Art des Gottesvertrauens und 
i benso verwerflich , wie die Vertrauenslosigkeit des 
Bauern. Dieses falsche Gottvertrauen wird uns ver- 
körpert in der Gestalt des Ejnar, eines alten Jugend- 
freundes des Helden. 

Der ganze Leichtsinn eines gedankenlosen Künstler- 
völkchens, wie es Ibsen in seiner Jugend kennen 



— 31 — 

gelernt hatte , spielt über dieses , bei aller inneren 
Hohlheit doch liebenswürdige Paar, Ejnar und Agnes, 
die soeben im Kreise froher Genossen, doch ohne 
Bemühung eines Priesters ihre Ehe geschlossen haben 
und unter lustigen Scherzreden daktylischen Versmasses 
bis in die Nähe Brands vordringen. Nicht ohne be- 
sondere Absicht ist Ejnar gerade als Maler charakterisirt, 
übrigens als bescheidenes Talent, das sich mit der 
geistigen Grösse eines Brand, der sein ganzes Leben 
zu einem Kunstwerk gestaltet, nicht vergleichen kann. 
Der Maler ist ein Selbsttäuscher, der die hellen Lichter 
seines Inneren in die Natur und ins Leben überträgt, 
auch wo es finster ist. Brand dagegen hat den klaren, 
durchdringenden Blick des Genies, das den Dingen auf 
den Grund sieht. Ist er gross, wie Michelangelo, so 
ist Ejnar weich, wie Raffael und er überträgt seine eigene 
Nachgiebigkeit und Weichlichkeit auf Gott, dessen 
Bild er vor Kurzem in hergebrachter Weise, ohne jeden 
selbständigen Zug für eine Kirche gemalt hat. Wie 
sollte er auch zu einer persönlichen Auffassung kommen? 
Er hat ja Gott nicht erlebt. Inneres Ringen und Kämpfen 
ist nicht seine Sache, er verlässt sich auf sein gutes 
Glück. Als Brand ihm vor dem Abgrunde warnt, spricht 
der Vertrauensselige: 

„Uns hat das Glück sein Wort verpfändet — 

Erst hundert Jahr im Weltgewimmel, 

In Wonnen ohne Mass und Ziel, 

Ein hundertjährig Liebesspiel — 

Und dann, dann wieder heim zum Himmel.** 

Dem gegenüber muss nun Brand den tiefen Ernst 
seiner eigenen Gottesauffassung mit derselben rück- 
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haltlosen Schärfe zu erkenen geben, mit der er vorher 
dem Bauern Gottvertrauen predigte. . Seine theoretischen 
Ausführungen sind immer sorgfältig dadurch motiviert, 
dass seine Gegner mit der Lehrhaftigkeit und dem 
Selbstbewusstsein des Philisters ihren engherzigen, 
leichtsinnigen und selbsüchtigen Standpunkt formulieren. 
Die Aeusserung des Helden in der gegenwärtigen Scene 
weichen noch viel stärker, als die bisher vorgetragenen, 
von der allgemeinen Anschauung ab , aber er steht 
auch einem Jugendfreunde gegenüber, der ihn schon 
von jeher als einen Sonderling kennen gelernt hat. 

Gerade den Gott, auf den sich Leute wie Ejnar 
in ihrem Leichtsinn verlassen, will er bekämpfen: 

,,Euch frommt, dass Eure Art bestehen kann, 

Ein Gott, der durch die Finger seh'n kann. 

Der, dass ein Bild er Eurer Welt wird, 

Mit Glatz' und Schlafmütz dargestellt wird. 

Doch diesem Gotte bin ich blind! 

Mein Gott ist Sturm, wo deiner Wind, 

Unbeugsam, wo der deine flau. 

Allliebend, wo der deine lau. 

Und jung wie Herkules ist er. 

Kein alter Vater Sechziger! 

Sein .Wort, das traf wie Blitzesschlag, 

Da er als Flamm' im Dornenhag 

Vor Moses auf dem Horeb stand. 

Wie vor dem Zwerglein der Gigant. 

Er hielt die Sonn' in Gibeons Thal 

Und that der Wunder ohne Zahl, 

Und thät' sie heut noch immerzu. 

War dies Geschlecht nicht schlaff wie du." 
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So spricht kein weltfremder, lendenlahmer, 
muckerischer Pietismus und Brand wehrt sich mit Recht 
gegen den Vorwurf, ein „Kanzelhengst" zu sein. Im 
Gegenteil: das ist frische, urgesunde Religiosität, nicht 
ein neuer, sondern der ewige Glaube, der das Opfer 
des ganzen Lebens erfordert und den Mut verlangt, 
das Ideal ins Lebens zu übertragen. Einem wirklichen 
Weltmenschen, der das Leben wahrhaft zu geniessen 
verstünde, etwa im Sinn des griechischen Altertums 
oder der italienischen Renaissance, wäre Brand nicht gram : 

„Silen ist eine Prachtfigur, 
Der Säufer seine Karrikatur". 

Nur gegen die Halbheit, das ewige Hin- und Her- 
pendeln zwischen Weltsinn und Religion, gegen das 
Sonntagschristentum wendet er sich mit demselben 
Abscheu, mit dem die Schrift sagt: „0, dass du kalt 
oder warm wärest! Da du aber lau bist, so will ich 
dich ausspeien aus meinem Munde," oder wie der alt- 
testamentliche Prophet Elias sein Volk fragt: „Wie 
lange hinket ihr auf beiden Seiten? Ist der Herr Gott, 
so wandelt ihm nach ; ist es aber Baal, so wandelt ihm 
nach." Wir sehen, wie grundverkehrt es ist, in dem 
Helden einen Abtrünnigen zu sehen. Die Worte: 
„Kaum weiss ich, ob ich noch ein Christ" können nur 
dem Gedankenlosen unklar sein. Christus sagte zur 
Samariterin, es werde die Zeit kommen, da man weder 
auf den Bergen Samarias noch in Jerusalem, sondern 
„im Geist und in der Wahrheit" anbeten werde. In 
Wahrheit aber ringen „die Wenigen, die was davon 
erkannt", noch heut um die unbedingte Anerkennung 
seines Wortes und seiner Mahnung: „Gott ist ein Geist". 
Das „Christentum" oder „die Kirche" wird stets daran 
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festhalten, dass Gott in „seinem Hause" verehrt werde, 
wie denn auch „die Christen" in Wahrheit ihren Gott 
immer stark anthropomorphisch auffassen. Was ur- 
sprünglich Symbol war, wird nur zu leicht zur Hauptsache, 
„an die man glaubt". Vielleicht liegt der Grund in 
der alten Erfahrung, dass die „Viel zu Vielen", für die 
„Geist" überhaupt = ist, weil sie ihn in ihrem Gehirn 
noch nicht angetroffen haben, aus dem Worte „Gott 
ist Geist" sehr bald die Folgerung: „Gott ist nichts" 
ziehen würden. So eng sind wahrer, höchster Glaube 
und Glaubenslosigkeit benachbart, so leicht der Irrtum 
— ein Beweis, dass die Religion, wie das Leben über- 
haupt, nicht ein Handwerk, sondern eine Kunst ist, vielleicht 
sogar die allerschwierigste, von der nur derjenige einen 
Begriff hat, der da weiss, dass er sie nicht auslernen wird. 
Nun sind aber die „Vier zu Vielen" eben Handwerker- 
naturen und die Kirche, die wie alles Geschaffene den 
Trieb hat, bestehen zu bleiben, lässt sie gewähren und 
begnügt sich mit den Zwischenstufen, um nicht alle 
jene zu verlieren, die von vornherein auf das Erklimmen 
der höchsen Stufe verzichten. Das liegt freilich nicht 
im Sinne Christi, der den Tod einem Leben unter dem 
Bann eines „Kompromisses" vorzog. Wer ist also der 
wahre Nachfolger des Heilands? Brand oder die Christen? 
Er wagt es kaum noch, sich einen „Christen" zu 
nennen, aber er ist, wenn wir eine Goethische Wort- 
bildung nachahmen dürfen, „christisch". Im Sinne des 
Meisters will er seinem Volke das Evangelium der 
Ganzheit verkünden, um es von Schlaffsinn und Leicht- 
sinn, von Vertrauenslosigkeit und falscher Vertrauens- 
seligkeit zu heilen und zum wahren Mut und Ernst zu 
erziehen. 



^ 
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Das junge Paar hat ihn verlassen, Ejnar mit 
spöttischem Gelächter, Agnes dagegen von seiner Rede 
tief ergriffen. Davon weiss Brand freilich noch nichts; er 
wendet sich ja vorläufig überhaupt an die Allgemeinheit, 
er kennt den erhebenden Einfluss nicht, den die volle 
Hingabe einer Mensenseele auf uns auszuüben vermag. 
Mit einer gewissen Feindseligkeit blickt er auf dies arme 
Thal hernieder, in dem er geboren ist, und das ihm 
so gar kein geeigneter Boden für die Verwirklichung 
seiner grossen Menschheits - Erziehungspläne scheint. 
Ja die Gegend macht ihm einen noch hässlicheren und 
freudeloseren Eindruck als in seiner Jugend ; denn mit 
tiefer Verachtung, die von einer gewissen Selbstgerechtig- 
keit und Lieblosigkeit nicht ganz frei ist, überschaut 
er die grossen Scharen, die zum Gotteshause wallen, 
um einer Form zu genügen, und von allen Bitten des 
Vaterunsers nur die vierte mit wahrer Andacht aus- 
sprechen. In diesem Augenblick ist er selbst in 
schwerer Gefahr. Würde er schon jetzt am Anfange 
seiner Laufbahn vereinsamen, so müsste er, der die 
Welt noch so wenig kennt, unfehlbar dem Grössenwahn 
verfallen. Gerade jetzt tritt ihm nun das wahnsinnige 
Zigeunermädchen Gerd gegenüber, die in näherer Be- 
ziehung zu ihm steht, als er ahnt. An ihr lernt er 
die grauenvolle Macht des Wahnsinns kennen, der die 
Dinge nicht beurteilen kann, wie sie wirklich sind, 
dessen Blick nicht gerade und nicht klar ist, der Gutes 
und Böses verwechselt — eine Krankheit, von der im 
weiteren Sinn die ganze Menschheit besessen*) und 

*) Den Trollen (d. h. den Philistern, den Kompromiss- 
naturen) im „Peer Gynt" wird durch einen Schnitt ins Auge 
der für sie charakteristische schiefe Blick verliehen. 
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auch Brand nicht ganz frei ist. Wir sehen also, wie 
verkehrt es ist, hier von einer „mittelalterlichen Auf- 
fassung" des Irrsinns zu sprechen. Gerd verfolgt rnit 
Steinwürfen einen schwarzen Habicht, der nicht etwa 
blos in ihrer Phantasie existiert, dem sie aber irrtüm- 
licher Weise eine unentrinnbare Macht zuschreibt. 
Dieser Habicht vertritt das symbolische Element, das 
eigentlich in keinem Drama Ibsen's ganz fehlt. Er ist 
der Feind, der auch dem besten Menschen in seiner 
eigenen Brust entgegentritt. Man hat ihn auf den 
„Geist des Akkordes" gedeutet, und Ibsen hat mit 
feinem Lächeln gesagt, „diese Deutung könne er sich 
allenfalls gefallen lassen". Er liebt es so wenig, wie 
Goethe, dem Leser über die Schwierigkeiten seiner 
Werke selbst hinwegzuhelfen. Wir werden seiner Ab- 
sicht näher kommen, wenn wir sagen, der Habicht 
verkörpere die menschliche Selbstsucht, den Egoismus, 
dem ja das arme Zigeunerkind seine Herkunft und seine 
Krankheit zu verdanken hat. Er umflattert auch Brand 
in wichtigen Entscheidungsstunden seines Lebens, wo 
sich sein Wille gegen den seines Gottes sträubt oder 
doch schwer in ihn findet. Denn so zart ist dieser 
Widerstand, dass er in Worten nicht ausgedrückt 
werden könnte, da er dem Helden selber nicht klar 
ins Bewusstsein tritt. Das Symbol spielt alsp bei 
Ibsen eine ähnliche Rolle, wie das Motiv in R. Wagner's 
Worttondrama, wo er so oft die rein associativen 
Bewusstseinvorgänge verdeutlicht. Der Habicht stirbt 
erst in dem Augenblick, wo Brand sein Leben aushaucht, 
denn die völlige Ueberwindung des Selbstwillens fällt 
ja mit der Aufgabe des physischen Lebens zusammen. 
— Gerd sieht also nicht Dinge, die nicht da wären ; 
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verkehrt ist nur ihre Art, sie anzusehen und von ihnen 
zu sprechen; wie viel Wahrheit ihre wahnsinnigen 
Reden enthalten, wird Brand immer besser erkennen: 
Auch ihr Geschwätz von der Eiskirche droben auf dem 
Berge, wo sie anbetet, während ihr die Kirche im Dorfe 
zu klein ist, enthält einen tieferen Sinn. Vorläufig fasst 
Brand mit klarem Blicke die drei Feinde ins Auge, 
gegen die er zu Felde ziehen will: Die Tripelallianz 
von Stumpfsinn, Leichtsinn und Wahnsinn, verkörpert \ 
im Bauern, Ejnar und Gerd. Den gegenüber will er 
den Menschen Mut, Ernst und Klarheit bringen. Der 
ganze erste Akt ist gleichsam nur ein grosser Prolog: 
Wir sehen den Mann wie er ist und hören, was er 
will und nicht will. Wir ahnen voraus, dass er das 
wird aufgeben müssen , was er liebt und an das 
gefesselt werden wird, was er verabscheut. Die eigent- 
liche äussere Handlung setzt erst im zweiten Akt ein. 
Zugleich bietet sich die Gelegenheit, Brands Anschau- 
ungen weiter zu entwickeln. Wie vorher seine Art 
der Gottesliebe, so wird jetzt seine Nächstenliebe, 
wiederum im Kampfe gegen die Meinung der anderen 
dargethan. 

Die Eröffnungsszene des zweiten Aktes hat auf- 
fallende Aehnlichkeit mit derjenigen des ganzen Werks. 
Auch hier gilt es die Rettung eines Sterbenden, den die 
eigenen Angehörigen im Stich lassen. Fast will es 
scheinen, als hätte Ibsen die gleiche Situation zweimal 
in, verschiedener Beleuchtung erschaut und dann keine 
der fertigen Fassungen fallen lassen wollen. Freilich 
handelt es sich nicht mehr so sehr um den Gegensatz 
zwischen Gottvertrauen und Verzweiflung. Dieser Ton 
wird hier nur noch nebenher angeschlagen. Die Haupt- 
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Sache ist jetzt der Unterschied zwischen wirklicher und 
eingebildeter Not, wahrer und falscher Barmherzigkeit. 
In Brandts Heimatsdörfchen, wohin er von seiner 
Bergeshöhe herabgestiegen ist , herrscht Hungersnot. 
Die vierte Bitte hat unheimliche Bedeutung erlangt. 
Die Behörde und die Fremden greifen in ihrer Art 
helfend ein, wie man etwa einem Bettler ein Scherflein 
hinzuwerfen pflegt. Ejnar hat sich seines überflüssigen 
Besitztums entledigt und der Vogt verteilt in kühler, 
geschäftsmässiger Weise die Liebesgaben an die Darbenden. 
Rein menschlich betrachtet, thut hier jeder seine 
„Christenpflicht" und sonnt sich im behaglichen Gefühl 
seiner eigenen Noblesse. Hier setzt Brand mit seinen 
höheren sittlichen Forderungen ein : Nicht blindlings, 
sondern gedankenhaft vorgehen! Ist es wirklich von 
Nutzen für das Volk, wenn diese Not sofort gelindert 
wird? Ja, wenn der harte Kampf ums tägliche BrÄt 
Tag für Tag, Jahr um Jahr fortdauerte, dann wären 
diese Leute tief unglücklich, denn sie würden nach und 
nach zu Tieren werden, die nur ihrer Nahrung nach- 
gehen. Dieses Volk ist aber im Wohlstande erschlafft 
und die zeitweilige Not kann vielleicht seine sittliche 
Rettung bedeuten. Denn in der Not wachsen unsere 
Kräfte, besinnt sich der Mensch auf sich selbst, wendet 
er den Blick nach oben und lernt zwischen Wesent- 
lichem und Unwesentlichem scheiden*)! Das klingt 
freilich herzlos und fast wie Hohn, ist aber vom tiefsten 
und wahrsten Mitleid eingegeben. Man kann 
das, gegenüber den Irrtümern vieler Erklärer des Werkes 



*) Auch Richard Wagner sieht in der Not den eigentlichen 
Nährboden für ediere Empfindungen und hochherzige Entschlüsse. 
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gar nicht scharf genug hervorheben, die Brand so gerne 
Hartherzigkeit vorwerfen. Der zweite Teil der Szene 
dient zur Aufklärung darüber, worin wahre Hingabe und 
Aufopferung besteht. Ein Weib kommt über den See 
und weiss von furchtbarem Elend in ihrem Hause zu 
erzählen, wo sich Armut und Verbrechen auf das grau- 
samste verkettet haben. Ihr Mann hat in einem Anfalle 
von Verzweiflung sein Kind getötet und dann Hand an 
sich selbst gelegt. Nun liegt der halb Wahnsinnige in 
den letzten Zügen und ist in Gefahr, ohne geistlichen 
Trost von dannen zu gehen, voller Verzweiflung in die 
ewige Nacht hinein. 

Hier thut rasche Hilfe not und Brand ist sich 
sofort seiner Pflicht bewusst. Er ist bereit, für sein 
Ideal das Leben einzusetzen, doch ist er kein Ver- 
wegener, der es tollkühn aufs Spiel setzte. Er wählt 
den gefährlichen Weg über den sturmgepeitschten See, 
weil dieser allein ihn rechtzeitig zum Ziele führen kann. 
In der Zwangslage sieht er einen Fingerzeig Gottes. 
Er drängt sich nicht keck zum Märtyrertum vor, sondern 
prüft die Sachlage, schaut aber dem Gefährlichen, wenn 
es notwendig ist, entschlossen ins Auge. Doch braucht 
er eine Hilfskraft, um das Schifflein zu regieren; aber 
niemand wagt sich mit ihm auf den stürmischen See; 
auch Ejnar, der vorher für die Darbenden seinen Besitz 
hergab, verschanzt sich gleich den anderen hinter eitlen 
Ausflüchten, wenn er das Leben daransetzen soll. Ja, 
die eigene Frau des Sterbenden tritt feige zurück. So 
gering denken sie alle von ihrem Gott, dass sie ihn nicht 
„versuchen" wollen, wo es die Befolgung seines Willens 
zum Heile des Nächsten gilt, so zaghaft ist ihre Liebe, 
so erbärmlich ihr Mut. Die schlaffe Religion macht 
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ihre Bekenner auch menschlich untüchtig. Brand ficht 
auch für ein stolzeres, edleres Menschentum. Aber 
nur ein Herz hat er für seine strenge und starke 
Lebensauffassung gewonnen: Agnes eilt zu ihm, bereit, 
alle Gefahren mit ihm zu teilen. „Wir sind drei hier 
im Bot", ruft sie im lebendigen Glauben an den von 
Brand gepredigten Gott. In dieser erregten Szene liegen 
die Keime der weiteren Handlung. Sie entspinnt 
sich aus den Beziehungen, in welche die verschiedenen Per- 
sonen zu dem Helden treten. Wie Goethe's Egmont, 
so übt Brand auf die Personen, die mit ihm in Berührung 
treten, je nach ihrer Eigenart verschiedenen Einfluss aus. 
Der Vogt, eine im gewöhnlichen Sinne des Wortes brave 
und rechtschaffene Natur, aber durch und durch ein 
Kompromissmensch, fühlt mit dem Instinkt des Philisters 
den tiefen Gegensatz zwischen sich selbst und dem 
fremden Geistlichen heraus. Er macht ihm keine 
eigentlichen Vorwürfe, findet aber seine Einmischung 
in die Angelegenheiten fremder Leute mindestens „in- 
korrekt". Ganz rückhaltlos geht nur Agnes zu Brand 
über. Doch auch die Männer des Volkes blicken mit 
Staunen, ja mit Bewunderung zu ihm auf: Wenn sie 
auch die Quelle seines Mutes, den innersten Kern seiner 
Persönlichkeit gar nicht fassen können, sein grenzen- 
loser Mannesmut, sein Trotzen gegen äussere Gefahren 
imponiert ihnen und darum folgen sie ihm. 

Brand betrachtet sein Eingreifen am Sterbelager 
des Mörders nur als eine Episode auf seiner Bahn zu 
höherem Wirken in den gesegneten, dichter bevölkerten 
Teilen des Landes. Gott hat anderes mit ihm vor; 
aber er verkündet seinen Willen nicht mehr, wie seinen 
Knechten im Volke Israel mit klaren Worten, sondern 
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aus den Ereignissen seines eigenen Lebens, aus fehl- 
schlagenden Hoffnungen und scheinbar unbegreiflichen 
Vorfällen soll der denkende Mensch den höheren Willen 
erkennen lernen, der seine Schritte lenkt. Auch Brand 
wird es, zumal im Anfang, nicht leicht, sich mit der 
Notwendigkeit zu identifizieren; aber die Möglichkeit 
ist ihm gegeben, zumal er sein eigenes Leben mit dem 
Scharfblicke des Genies anzuschauen vermag. Er hat 
dem Selbstmörder zu einem reuigen und ruhigen Ende 
verholfen, sein eigenes Herz aber ist dabei um so un- 
ruhiger geworden. Sein Gott ist ein starker und eifriger 
Gott. Wiederum ist ihm die ungeheuerliche Verkettung 
von Sünde und Leid klar geworden, die Schuld der 
Eltern, die an den Kindern heimgesucht wird. Die 
grausige That dieses Vaters werden seine Nachkommen 
mit einem verdüsterten Leben büssen müssen. Wir 
fragen vielleicht, was diese Ausführungen für den Gang 
der Handlung bedeuten sollen. Sie motivieren auf eine 
feine, fast unauffällige Art das spätere Verbleiben Brandts 
in dieser kleinen Welt. Denn das ist und bleibt der 
Verlauf seines inneren Erlebens: in einer tiefen religiösen 
Stimmung, ganz vom Geiste Gottes erfüllt, stellt er 
entweder in erregtem Selbstgespräch oder einer An- 
sprache an seine Umgebung zunächst ein allgemeines 
Gesetz auf; bald darauf aber wird er selbst vor die 
Notwendigkeit gestellt, dieses Gesetz zu erfüllen, obwohl 
auch bei ihm wie bei jedem anderen Menschen der 
Selbstwille sich dagegen aufbäumt, der schwarze Habicht 
sein Haupt umflattert. Dennoch ringt er sich zur Ein- 
heit mit dem Gotteswillen durch. Das erste Opfer, das 
er bringen muss, ist der Verzicht auf die Wirksamkeit 
in der grossen Welt, der ihn in wahrer, christlicher 
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Demut üben soll; das Wirken auf die Massen schwellt 
wohl unseren Mut, aber auch unseren Hochmut. Bitter 
schwer wird ihm dieser erste Verzicht und wir empfinden 
es deutlich, dass da einier Unsersgleichen kämpft und 
leidet; drei Mahnrufe sind erforderlich, um ihm seine 
Pflicht klar zu machen. Zunächst erscheint eine Ab- 
ordnung der Männer, die seine mutige That beobachtet 
haben. Sie haben etwas von dem eigentümlichen Zauber 
empfunden, der von seiner Persönlichkeit und seiner 
Rede ausging. „Denn er predigte gewaltig und nicht 
wie die Schriftgelehrten." Sein Auftreten brachte einen 
Strahl von Licht in ihr undüstertes Leben. Sie wollen 
diese Lichtquelle in ihren Bezirk bannen : Brand soll die 
erledigte Pfarrstelle in seiner Heimat- übernehmen. 
Er versteht den Fingerzeig Gottes nicht, sein Selbst- 
wille bäumt sich auf; zum ersten Mal kehren sich 
seine Worte gegen ihn. Hat er dem Mann zugerufen: 
„Und gabst du alles, äusserem Leben, 
So wisse, du hast nichts gegeben I" 
so verlangt dieser nun auch von ihm die Daransetzung 
seines Lebens. Aber Brand hatte nur von der Auf- 
opferung des äusseren Lebens gesprochen; jetzt glaubt 
er, verlange man von ihm die Hingabe seines inneren 
Lebens, seines Berufes, dem er inmitten dieser nüchternen, 
verständnislosen Bevölkerung nicht nachgehen könne 
und den er nicht opfern darf; er weist den Mann 
schroff zurück. Aber für den Herrn, der so unendlich 
hoch über allen Menschen steht, sind diese armen Thal- 
bewohner nicht gar so stark verschieden von jenen 
Glücklicheren und Geweckteren, zu denen der stolze 
Brand strebt. Zu dieser Höhe der Anschauung kann 
sich der Mensch nur auf dem Wege des „Gebetes", 
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einer seelischen Vereinigung mit Gott erheben; solche 
visionäre Bethätigung aber ist mehr Sache des 
Weibes, als des Mannes. Hier tritt dann Agnes ein 
mit der Erklärung, dass ein Verbleiben in dieser Um- 
gebung nur die Einschränkung seiner äusseren Wirk- 
samkeit, nicht aber die Aufgabe seines wahren Strebens 
bedeute ja, dass die Einsamkeit gerade ihn zur 
Verinnerlichung führen könne. Immer wieder bäumt 
sich der alte Mensch in ihm auf, es bedarf noch eines 
scharfen Apells an sein Gewissen, ehe er sich zum 
Bleiben entschliesst. Seine Mutter sucht ihn auf. 
Das ist kein herzliches Wiederfinden zwischen Mutter 
und Sohn ; sie haben einander nie verstanden und stehen 
sich fremd gegenüber. Nun erst erfahren wir, wie 
Brand zu der freudlosen Grundrichtung seines Wesens 
gekommen ist, jetzt erst rundet sich die Exposition. 
Er ist mit schwerer Schuld des Egoismus gleichsam 
erblich belastet. Seine Mutter ist eine der Berufs- 
verfehlerinnen, wie sie Ibsen schon in seinen ersten 
Dramen gezeichnet hatte. Sie hat den Geliebten ihrer 
Jugend Verstössen und in den Wahnsinn getrieben, 
um einem anderen die Hand zu reichen, der sie reich, 
aber nicht glücklich machen konnte. Verbittert über 
ihr Leben ohne Liebe hat sie ihr Herz an das Geld 
gehängt, für das sie ihre Seele verkaufte. Brand hat 
als Kind mit ansehen müssen, wie die Mutter unmittelbar 
nach dem Hinscheiden des Vaters die Kopfkissen des Toten 
und alle Winkel des Zimmers nach seinen Ersparnissen 
durchwühlte. Wir wissen schon aus Ibsens Jugenddramen, 
wie derjenige, der einmal vom Wege abgewichen ist, 
alle möglichen Mittelchen anwendet, um die Folgen 
seines Fehltritts zu beseitigen, ohne doch gegen den 
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Quell seines Unglücks, gegen den bösen Trieb seines 
Herzens anzukämpfen, und wie er sich dadurch nur 
immer noch tiefer in Schuld verstrickt. Die habgierige Alte 
hat, wie der „Meineidbauer" in Anzengruber's Trauer- 
spiel, den eigenen Sohn zum Studium der Theologie 
bestimmt, um ihr ganzes Leben hindurch ihre Schätze 
hüten zu können und in ihrem letzten Stündlein von 
ihm Absolution zu erlangen. Sie hat sich getäuscht. 
Den Ernst und den starren Willen hat freilich der Sohn 
von ihr geerbt, gegen die selbstsüchtige Richtung dieses 
Willens aber hat er aus Ekel vor dem Geiz der 
Mutter angekämpft. (Auch Björnson ist der Ansicht, 
dass man mit gutem Willen ererbte, verbrecherische 
Anlagen in sich niederkämpfen könne.) So ist die 
Liebesfähigkeit, die sie gewaltsam erstickt hatte, in 
ihm wieder aufgelebt. Jetzt kehrt sich seine Theologie, 
die nur einen ernsten, weltfremden Charakter annehmen 
konnte, gegen die Mutter: wie der Pfarrer Lammers 
einen Toten, dessen ganzes Leben Mammonsdienst 
gewesen war, am Grabe nicht selig preisen wollte, so 
verlangt Brand von seiner Mutter die unbedingte Auf- 
opferung dessen, woran sie ihr Herz verloren hat, ihres 
Vermögens. Nur wenn sie ganz vom Götzendienst 
befreit ist, kann sie zu Gott zurückkehren. Darauf scheint 
aber bei der harten Frau nur sehr geringe Hoffnung zu 
sein. Aber Brand möchte auch das letzte, glimmende 
Fünkchen Äiicht erlöschen lassen. Und er , den man 
lieblos nennt, bringt der Mutter das schwerste Opfer: 
seine Thätigkeit in der Welt; er entschliesst sich, in 
ihrer Nähe abzuwarten, ob sie sich vor ihrem Tode 
noch bekehren werde und nimmt den Antrag der Männer 
aus seiner Heimat an. Noch blutet freilich sein Herz 
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bei diesem Entschlüsse; darum wird ihm Agnes als 
treue Helferin und Mitstreiterin zur Seite gegeben — 
gerade so lange,' als er sie braucht. Das ist ein Seelen- 
bund ohne Aussicht auf „Versorgung", ohne jede Spur 
von Sinnlichkeit, gerade der Braut gegenüber spricht 
Brand mit der äussersten Strenge seine Forderung 
aus: „Alles oder nichts"; aber Agnes eilt mutig und 
willig von dem Weltmenschen Ejnar in die Arme des 
finsteren Brand: 

„In die Nacht denn durch den Tod ! — 
Fernher dämmert Morgenrot." 

Gerade diese Worte sind bedeutsam. Schon in 
der ersten Szene nahm Agnes wahr, dass sich die 
Sonne verfinsterte, wenn Brand sprach, auch sein Auf- 
treten unter dem hungernden Volke ist von Donner 
und Blitz begleitet. 

So geht denn Brand nicht in die grosse Welt 
hinaus, sondern in sein finsteres Heimatsthal; den 
Mittelpunkt seines Wirkens bildet fortan sein Haus und 
seine Gemeinde, bis ihm auch diese beiden Anhalts- 
punkte genommen werden. 

Dritter Akt. Ibsen hat uns nun das Bild einer 
idealen Ehe in seinem Sinn entworfen*). 

Agnes versenkt sich ganz in den Beruf ihres 
Gatten, ohne doch auf Selbstthätigkeit zu verzichten. 
So darf sie ihm denn selber Anregungen geben, wie 
z. B. zum Neubau der Kirche; ihr gemeinsames Leben 



*) Auch darin, dass er an solche glaubt, zeigt er sich 
als der unverwüstliche Optimist, während z. B. Kierkegaard 
der Ehe überhaupt nur mit grundsätzlichem Pessimismus gegen- 
übersteht. 
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ist innerlich reich, so armselig es von aussen er- 
scheinen mag. Auf seinen Wanderungen war Ibsen 
einst in eine öde Gegend des nördlichen Norwegens 
gelangt, wo eine Lawine soeben einen Teil des Dorfes 
verschüttet hatte. Er fand die Pfarrersfamilie in einem 
Hüttchen dicht am Bergabhang angesiedelt und fragte, 
ob sie sich denn in dieser gefährlichen Lage sicher 
fühlten. Man erwiderte ihm: „Das Haus liegt so dicht 
am Felsen, dass die Lawine darüber hinweggehen würde, 
ohne es auch nur zu berühren." Eine solche grausige 
Berglandschaft, in der nur der Mut der Verzweiflung 
ausharren kann, hat der Dichter als Schauplatz seiner 
Handlung gewählt. Drei Wochen lang scheint die Sonne 
in dieser Gegend. Die Luft ist so ungesund, dass 
das junge Paar um das Leben seines Kindes besorgt ist. 
Aber Agnes bringt Sonnenschein in dieses Haus und 
Brand, der sonst so Harte und Unbeugsame, tritt ihr 
mit der grössten Zartheit und Rücksicht gegenüber. 
Das entspricht freilich nicht seiner sonstigen Strenge 
und er ist beinahe in Gefahr, aus Liebe zu den Seinen 
schliesslich seinem Berufe untreu zu werden. In einer 
harten Prüfung muss er über die Gefahr, in der er 
schwebt, aufgeklärt und zugleich von dem in seinem 
Sinne verderblichen Hängen an der Familie befreit 
werden. Vorerst gilt es, andere Proben zu bestehen. 
Brandts Mutter liegt im Sterben, aber sie will 
nicht von ihrem Gelde lassen, so lächerlich uns dieser 
Trotz bis zur letzten Stunde erscheinen mag. Und er 
darf nicht zu ihr gehen, ob ihm auch sein Herz darüber 
brechen will. Ehe nicht der letzte Rest von Egoismus 
aus dem Herzen ausgekehrt ist, sagt Brand mit dem- 
selben Ernste wie der Pfarrer Lammers, haben Priester 
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und Sakrament keine Stelle. Vergebens bietet sie die 
Hälfte, ja neun Zehntel ihres Vermögens an, vergebens 
flehen die Boten, die sie schickt und der Doktor, der 
ihr um Gotteswillen beisteht, um Milderung seiner 
Forderungen. Er bleibt bei seinem : „Alle^ oder nichts." 
Er darf von sich sagen : „Ich bin nicht hart," denn er 
spricht nicht aus Eigensinn, sondern aus seiner Auf- 
fassung des Willens Gottes heraus, der sich nicht 
betrügen, nicht mit sich handeln lässt. Bedeutsam ist 
es, dass auch Agnes sich auf den Standpunkt der 
anderen stellt: „Gott ist nicht so hart als du," obwohl 
sie sich der herben Welt- und Gottesauffassung ihres 
Gatten angeschlossen hat und bei jedem Zurücksinken 
in die Anschauungsweise der andern unglücklich werden 
müsste. Das ist der Punkt, wo ihre Erziehung einzu- 
setzen hat. Durch ihre Einwürfe wird Brand zu einer 
sehr entschiedenen Darlegung seiner Auffassung von 
der Gnadenlehre veranlasst; hier ist der eigentliche 
theologische Mittelpunkt des Stückes. Gewiss übt Gott 
Gnade und sieht über den von uns nicht erfüllten Rest 
seiner Forderungen hinweg, doch nur, wenn dieser Rest 
durch mangelnde Kraft, nicht aber durch trägen Willen 
verursacht ist. Das Nichtkönnen wird verziehen, das 
Nichtwollen erbarmungslos verdammt. Der Mensch darf 
niemals auf das Streben verzichten, weil er vielleicht 
am Erfolg verzweifelt. Kaum hat Brand selber diesen 
Standpunkt aufs schärmste formuliert, als wiederum 
seine eigene Lehre sich gegen ihn selber wendet. Die 
Sorge um das Schicksal der Mutter wird plötzlich durch 
die Angst um das kranke Kind verdrängt und der 
Gequälte wird um seines Kindes willen seinem Berufe 
untreu, zwar nur auf einen Augenblick, aber doch so 
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unzweifelhaft, als es für die dramatische Wirkung not- 
wendig ist; um so tragischer berührt uns freilich sein 
Geschick, als wir alle vom rein menschlichen Stand- 
punkte aus sein Empfinden und Handeln nur zu gut 
verstehen können. Aber es kam eben dem Dichter 
darauf an, uns über diesen weichherzigen Standpunkt 
hinauszuheben. Die Pfarrstelle im öden Bergthal ist 
gleichsam das Symbol für Brandts Beruf; ein Verlassen 
dieser Stelle käme einer Untreue gegen seinen Beruf 
gleich und muss daher verhindert werden. 

Wir möchten noch darauf hinweisen, wie sorg- 
fältig der Dichter Brandts zeitweilige Untreue motiviert 
hat. Der Vogt, der alte Widersacher des idealistischen 
Pfarrers, hat den grössten Teil der Gemeinde auf seine 
Seite gebracht und rät ihm, der doch durch den Tod 
seiner reichen Mutter nun unabhängig werde, seine 
schönen Talente an einem besser geeigneten Orte an- 
zuwenden. Wie verlockend muss das für Brand klingen, 
der sich nur so schwer entschlossen hat, hier zu bleiben 
und bisher keine erhebliche Wirkung seiner Thätigkeit 
verspürt hat. Dazu kommt ein zweites; die Mutter 
stirbt im feigen Verlass auf das Lügenwort: „Gott ist 
nicht so hart." Auch von dieser Seite betrachtet, muss 
seine bisherige Thätigkeit erfolglos erscheinen. Das 
Entscheidende aber ist dies, dass der Arzt erklärt, das 
Kind sei in dieser Atmosphäre rettungslos verloren und 
müsse sofort in den wärmeren Süden verbracht werden. 
Kaum aber hat sich der Vater entschlossen, seine 
Stelle zu verlassen und das Kind zu retten, als er 
wieder aus dem Munde der anderen seine eigenen 
Lehren vernehmen und seine eigene Brust den Schwert- 
hieben darbieten muss, die er vorher ausgeteilt hat. 
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Dreimal ertönen in gewaltiger Steigerung die Maiinrufe. 
Mit aller Schonung, aber doch energisch, wirft ihm der 
Doktor seine Inkonsequenz vor, die der Mutter die 
Sakramente versage, um des eigenen Kindes willen 
aber die Gemeinde im Stiche lasse. Zwar lobt er 
den Vater wegen seiner Schwäche und meint nur, er 
hätte auch gegen die Mutter nachgiebig sein müssen. 
Aber Brand fasst seine Worte im andern Sinn auf und 
sie fallen zentnerschwer auf seine Seele. Während er 
noch zweifelt, erscheint jener Mann, der ihm einst den 
Antrag der Gemeinde überbrachte, im festen Vertrauen 
darauf, dass der Seelsorger nicht, wie der Vogt ver- 
leumderisch ausgesprengt hat, von seiner Stelle weichen 
werde. Fast will es jetzt scheinen, als sei Brand's 
Wirksamkeit in dieser Gemeinde doch nicht so ganz 
ohne Erfolg gewesen und als entziehe er ihr durch seine 
Flucht eine Quelle von Lebenskraft. Noch steht er 
unschlüssig, da erscheint die wahnsinnige Gerd, um in 
einem visionären Anfall zu verkünden, dass die Trolle, 
die Berggeister, die mythologischen Vertreter der selbst- 
süchtigen Triebe in der Menschenseele sich schon auf 
die Flucht des Pfarrers freuten und alsbald aus ihrem 
Versteck zurückkehren würden, in das er sie verjagt 
hätte. Und als er sie in trotziger Selbstgerechtigkeit 
zu ihren Götzen zurückweist, da zeigt sie mit der 
schonungslosen Offenheit des Wahnsinnigen auf das 
Kind hin, das Agnes eben forttragen will: „Das ist 
dein Götze." Nun fällt es wie Schuppen von seinen 
Augen; je tiefer sein Fall war, desto kräftiger steht er 
wieder auf. Ihm wie Agnes bleibt keine andere Wahl, 
als mit dem Kinde zusammen hier zu bleiben 
und der Gemeinde ein Vorbild aufrichtigen Gottver- 
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trauens zu geben, das nicht mehr voreilig sagt: „Das 
kann Gottes Wille nicht sein," sondern sich demütig 
fügt: „Dein Wille geschehe." 

Der vierte Akt des Dramas spielt, von einem kurzen 
Eingreifen des Vogtes abgesehen, fast ganz zwischen 
Brand und Agnes. Es ist eine der packendsten und 
rührendsten Darstellungen eines höheren Ehelebens, 
die jemals ein Dichter versucht hat. Freilich muss 
man, um die ganze Schönheit des Aktes zu würdigen, 
selbst mit dem Streben nach oben Ernst gemacht 
haben. Am Schluss des dritten Aktes, wo Brand fast 
verzweifelt zusammen brach, hatte sich Agnes schneller 
gefasst und ihr Kind Gott zum Opfer gebracht. Sie 
ist ihm als eine Gehilfin gegeben, die Ihm auf seinen 
steilen Pfade bisweilen voranschreitet und sich mit 
weiblicher Innerlichkeit um die Erreichung des gemein- 
samen Ideals annimmt. Brand und Agnes müssen 
schliesslich die gleiche Höhe einnehmen und einander 
in den Himmel ziehen. 

Das Kind ist gestorben, sein kleines Grab liegt 
dicht vor dem Fenster des Pfarrhauses; es ist Weih- 
nachtsabend, der erste in der Vereinsamung. Brand 
hat sich in heissen Gebetskämpfen zum Frieden mit 
seinem Gotte durchgerungen und entfaltet jetzt eine 
fieberhafte Thätigkeit im Gebirge, ohne sich durch die 
Unbilden des Wetters von seinen schweren Gängen 
abschrecken zu lassen. Agnes aber hat den Tod des 
Kindes noch nicht verwunden. Sie ist ja in ihrer 
heiligsten Bestimmung, in ihrer Eigenschaft als Mutter 
verletzt worden und trägt daran gerade so schwer, wie 
Brand an der Aufopferung seiner Gedanken an erfolg- 
reiche Thätigkeit im Grossem, die ja, wie wir wissen, 
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immer wieder in ihm aufleben. So hat denn auch 
sein Weib ihren Schmerz vertieft; alle ihre Gedanken 
sind bei dem kleinen Heimgegangenen, den sie sich 
nicht anders vorstellen kann, als im finsteren kalten 
Grabe eingeschlossen, oder vor ihrem Fenster stehend 
und Einlass begehrend. Jeder Gegenstand, der irgendwie 
an das Kind erinnert, gewinnt für sie eine Art Heiligkeit 
und so ist sie in Gefahr, ihr Herz an Aeusserlichkeiten 
zu hängen und sich dem wahren Gottesdienst zu ent- 
ziehen. Niemand von uns wird einen Stein auf sie 
werfen ; wir fühlen die furchtbaren Qualen ihres Mutter- 
herzens mit, aber gerade darum heisst es sich los- 
reissen, denn das Liebste muss geopfert werden und 
, Brand, der trotz seiner eigenen Qualen hier natürlich 
immer noch etwas mehr Ruhe und Objektivität bewahrt, 
als die beraubte Mutter, muss jetzt Agnes, die er 
früher mit zuviel Rücksicht behandelt hatte, zart aber 
ernst auf den harten, steinigen Weg des Berufs zurück- 
führen. Es ist im höchsten Grade thöricht, hier von 
Grausamkeit zu reden , wo er selber sich gleichsam 
alle irdische Gattenliebe aus dem Herzen brennen muss, 
um eine Seele zu retten, die, dem Alltagsleben entfremdet, 
ohne seine Hilfe jetzt einfach verloren wäre. So muss 
denn Agnes die harten Worte mitanhören, vor denen sie 
zurückschreckt (Totenacker), sie muss die Fensterläden 
schliessen und zuletzt einer bettelnden Zigeunerin ihre 
heiligsten Kleinodien, die Kleidungsstücke ihres Kindes 
hingeben. 

Gleich als sollte aber Brand in seinem innerlichen 
Streben niemals zur Ruhe kommen, oder bei den 
gewaltigen Prüfungen, die er durchzumachen hat, niemals 
zur Verzweiflung Zeit gewinnen, wird mitten zwischen 
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diesen Verhandlungen der beiden Gatten ein neuer 
Faden angesponnen, an dem die Handlung später weiter 
gefülirt wird ; in dieser thränenschweren Atmosphäre 
lässt uns der Vogt auf einen Augenblick Luft schöpfen, 
der auch hier wieder erscheint, um Brand in seiner 
ernsten Stimmung zu stören *). Vorher hatte er 
triumphirend berichtet, dass ihm die meisten in der 
Gemeinde nachliefen; jetzt hat sich das Blatt gewendet, 
Brand ist in der Uebermacht und der Vogt muss sich 
für die kommenden Wahlen durch irgend eine bemerkens- 
werte That in Erinnerung bringen. Festsaal, Kranken- 
haus und Gefängnis will er unter einem Dache erbauen ; 
man sieht, auf welche Weise und zu welchen Zwecken 
„humanitäre" Anstalten auf der Welt gegründet werden. 
Brand soll ihm nun mit seinem grossen Einfluss in der 
Gemeinde zu dem nötigen Gelde verhelfen. Aber die 
Gedanken des Pfarrers sind soeben durch ein Wort 
seiner Gattin in eine ähnliche Richtung gedrängt worden. 
„Die Kirche des Ortes ist zu klein", um die ganze 
Weite der Gedanken und die Fülle der Empfindungen, 
die Brand, in seiner Gemeinde angeregt hat, fassen zu 
können. Im Augenblick noch von irdischen Vorstellungen 
geblendet, hat er die Worte seiner tief innerlich ange- 
legten Gattin nicht in ihrer ganzen Tragweite erfasst 
und zunächst beschlossen , die Erbschaft seiner Mutter 
zum Bau einer neuen Kirche zu verwenden. Der Vogt 
ist anfangs wüthend, dass Brand ihm seinen Bauplan 



*) Uebrigens kommt es mir vor, dass er sich eine solche 
Störung verbittet. Er schwelgt nicht in seinen Empfindungen 
und kennt, wo es sich um seine Gemeinde handelt, keine 
grossen und kleinen Angelegenheiten. Alles wird frisch erledigt, 
wie es ihm auf seinem Wege aufstösst. 
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weggeschnappt hat , begnügt sich aber damit , das 
Gotteshaus mit ihm zusammen zu bauen, sodass der 
Pfarrer das Geld dazu hergibt und der Vogt als intel- 
lektueller Urheber gilt. Durch diesen Entschluss sind 
der vierte und fünfte Akt mit einander verzahnt. Beim 
Anblick der neuen Kirche gehen dem Helden später die 
Augen auf und er erkennt sein eigentliches Verhältnis 
oder Missverhältnis zur Staatskirche, wie er denn zu- 
gleich die „grössere Kirche", in der er dienen soll, im 
höchsten Sinne auffassen lernt. So rankt er sich 
allmählich an der Seelengrösse seines Weibes empor, 
wie diese sich an ihn schmiegt. Sie verdankt ihm 
die Stärke und verleiht ihm die Tiefe. Als sollte er 
aber von vornherein davor bewahrt werden, sein Herz 
nicht an dies treue Andenken an seine Gattin zu ver- 
lieren, muss er nun gerade ihr gegenüber so schroff 
gegen den Götzendienst, gegen das Kleben und Hängen 
an äusseren Dingen zu Felde ziehen. Sie muss der 
bettelnden Zigeunerin die Kleidungstücke des Kindes 
hingeben; sie will erst einen Teil der Sachen opfern, 
aber Brand hält ihr sein „Alles oder nichts" entgegen. 
Und als das Bettelweib verschwunden ist, muss sie 
gestehen, dass sie nicht willig gehandelt habe. Da 
erklärt er in tiefer Niedergeschlagenheit das ganze 
Opfer für vergeblich. (Auch Lammers Hess nur freiwillige 
Opfer gelten). Jetzt, wo der natürliche Mensch vielleicht 
verzweifeln würde , ereignet sich ein „Wunder" in 
Ibsens Sinn, d. h. eine unerwartete Selbstüberwindung, 
ein Hereinleuchten des Ewigen in das Zeitliche. Plötzlich 
wächst sie über Brand hinaus, sie kann mit freudigem 
Herzen thun, wie es er nur theoretisch verlangte. Sie 
bekennt, dass sie noch eine Kleinigkeit für sich behalten 
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habe und gibt auch diese dahin. Sie hat jetzt die Höhe 
erreicht, nach der sie beide strebten, die sie aber, als 
Weib in kleinerem Kreise wirkend und zur Verinner- 
lichung geneigt, früher erklimmen konnte als der Mann 
mit seinen weiteren und mannigfacheren Interessen. 
Freilich ist es wieder Brand, gegen den sich die ganze 
Härte seiner eigenen, sittlichen Forderungen kehrt: 
Agnes ist vollkommen ; sie hat sich im vollen Bewusstsein 
mit dem Willen Gottes identifiziert und ihren Eigen- 
willen ertötet, alles Irdische sinkt wie eine schwere 
Last von ihr nieder, und sie empfindet plötzlich den 
Sinn der alttestamentlichen Worte: „Wer des Herrn 
Angesicht schaut, muss sterben." Ahnungslos, (sonst 
würden wir ihn nicht verstehen, er müsste uns unaus- 
stehlich erscheinen) hat Brand, um das Seelenheil der 
Gattin besorgt, an ihrem leiblichen Tode gearbeitet; 
plötzlich regt S|ich in ihm ein augenblickliches Verlangen, 
seine harte Forderung zurückzunehmen, um sein Weib 
zu behalten, aber Agnes ist es, die ihn eines besseren 
belehrt. .Soll sie wirklich in dies ewig halbe, unfertige 
Leben zurückkehren? — Hier gilt es Trennung. Denn 
er selbst ist noch nicht reif, mit ihr zum Vater zu 
gehen, noch flattert der gespenstige Habicht um sein 
Haupt. 

Fünfter Akt. Auch hat er noch einen Wirkungskreis 
hier auf Erden ; Agnes ging ganz in dem Gedanken an 
Mann und Kinder auf, er aber hängt vor allem an seinem 
irdischen Beruf, an seiner Gemeinde; er muss auch 
diese zum Opfer bringen. Wie ein halbkomisches Vor- 
spiel zu der nachfolgenden Tragödie berührt uns das 
alberne Geschwätz zwischen Küster und Schulmeister 
am Einweihungstage der neugebauten Kirche. Sie beide. 
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die trotz Brandts Wirksamkeit noch tief im alten 
Egoismus befangen sind, meinen nicht anders, als der 
Pfarrer habe sich durch den Kirchbau bei seinen Vor- 
gesetzten in freundliche Erinnerung bringen wollen. 
Wir sehen, dass auch die neue Kirche nicht blos Segen 
für die Gemeinde stiften wird, wie ja die ganze 
Angelegenheit von vornherein durch die Mitwirkung 
des Vogtes einen üblen Beigeschmack bekommen hat. 
Und für Brand selber besteht wirklich grosse Gefahr. 
Zunächst könnte ihm über dem äusseren Symbol der 
innere Sinn der „grösseren Kirche" verloren gehen. 
Dann aber hat er durch den Bau der Kirche auch die 
Aufmerksamkeit der Obrigkeit auf sich gelenkt: Orden 
und Bischofssitz sind ihm gewiss. Wie mancher ist 
dadurch zur Fügsamkeit verführt worden. In Brandts 
feinfühligem, durch Agnes vertieften Herzen erzeugen 
diese halb unbewussten Empfindungen eine unbehagliche 
Stimmung und es ist kein Wunder, dass die Orgel der 
Kirche ihm nicht klingen will. Zur völligen Klarheit 
muss er sich aber erst hindurchringen. Zu diesem 
Zwecke führt der Dichter einzelne Typen der ver- 
schiedenen Lebenskreise vor, auf die der kühne Refor- 
mator etwa rechnen könnte. Eine Hoffnung nach der 
andern sinkt dahin, er wird immer einsamer. In der 
Einsamkeit aber soll er sich selbst finden. 

Brand hegt vielleicht grosse Erwartungen von seiner 
Gemeinde, in der eine Gährung der Geister sich vorzu- 
bereiten scheint. Dass die Leute mit den hergekommenen 
Formen des Gottesdienstes nicht mehr zufrieden sind, steht 
fest; sie haben die alte Kirche gern abgebrochen. Aber aus 
den Reden des Vogtes entnehmen wir schon, dass das 
Volk im Begriff ist, die alte Zwangsjacke nur mit einer 
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neuen zu vertauschen. Auch das neue Kirchengebäude 
wird ein Götze werden, durch dessen blinde Anbetung 
man den Herrn um das ihm zukommende Opfer der 
ganzen Persönlichkeit zu betrügen hofft. Stehen ihm 
die weltlichen Spitzen der Gemeinde verständnislos 
gegenüber, so könnten doch vielleicht die kirch- 
lichen. Behörden helfend , fördernd , erziehend 
wirken. Auch diese Hoffnung soll in sich zusammen 
brechen. Darum musste der Propst, der heut zum 
Einweihungstage erschienen ist, so übertrieben komisch, 
so karrikaturenmässig gezeichnet werden. Ihm ist sein 
Amt zum Geschäft geworden, er hat sich mit dem 
Christentum auf die bequemste Art abzufinden gewusst. 
Brands gewaltige, stürmische Persönlichkeit hofft er 
durch väterliche Ermahnungen und Versprechungen 
nach der Schablone der Landeskirche umprägen zu 
können, den ungestümen Drang seines Geistes hält er 
für das letzte Aufflackern jugendlichen Feuers, das er 
zu löschen varsucht (in merkwürdiger Befolgung des 
apostolischen Mahnrufes: „Dämpfet den Geist nicht"). 
Wie es mit seiner theologischen Bildung bestellt ist, 
sehen wir aus seiner geistreichen Art der Schriftaus- 
legung ; der Erzählung vom Turmbau zu Babel entnimmt 
er zwei ganz merkwürdige Lehren. Zunächst sollen 
die Menschen sich nicht von einander entfernen, um ein 
persönliches Leben zu führen, sonst werden sie gestraft 
werden wie die Erbauer des Turmes : — die aber in Wahr- 
heit nicht wegen ihrer Vereinzelung, sondern durch 
die Trennung der Sprachen gestraft wurden. (Er ver- 
wechselt also Vergehen und Vergeltung, Ursache und 
Folge.) Ferner soll der Mensch keine Dinge unter- 
nehmen, die über menschliches Maass hinausgehen, 
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sonst wird der Herr seinem Werke ein vorzeitiges 
Ende bereiten. Dabei vergisst er aber, dass es sich 
bei jenem Turmbau um ein irdisches Ziel und Pochen 
auf menschliche Kraft handelte, bei Brand um ein 
sittliches Werk und um die tiefste Demut gegen Gott. 
Natürlich reden die beiden Männer an einander vorbei. 
Brand ist viel zu viel aufgeregt, um auf die Denkfehler 
des Propstes einzugehen, während dieser mit grosser 
Ruhe seine Lehre formuliert: 

1. Strebe selber nicht nach „Persönlichkeit" und 
suche sie in keinem Mitgliede deiner Gemeinde 
zu erwecken, oder, wo sie vorhanden ist, zu 
fördern. 

2. Strebe nicht nach Zielen, die du nicht bequem 
erreichen kannst. 

3. Scheide das Ideal von der Wirklichkeit, trenne 
Kirche und Leben/ bedenke, dass die Religion 
für die Sonn- und Festtage da ist, die Wochen- 
tage aber der Arbeit gehören. (Also dasselbe 
Sonntagschristentum, gegen das Lammers im 
Sinne Luthers Front machte.) 

Schaudernd erkennt Brand, welche Kluft zwischen ihm 
und seinen geistlichen Amtsgenossen besteht, und dass 
man versuchen will, seine Individualität zu ertöten. 
Gerade darum setzt er dem Probst die ganze Wucht 
seiner unbeugsamen Persönlichkeit entgegen, die sich 
niemals zu irgend einem Kompromiss hergeben wird 
und indem er seine Meinung ausspricht, wächst er 
gleichsam innerlich über sich selbst empor und erlangt 
die Kraft, deren er im folgenden bedarf — freilich au(jh 
eine Ueberfülle von Kraft, die ihn zum letzten Male auf den 
„eigenen Weg" seiner Lieblingspläne zurücklocken wird. 
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Vorher aber noch eine Entscheidung: Gibt es 
nicht irgend eine einzelne Seele, mit der er gemeinsam 
streben könnte? Wenn die Gemeinde im ganzen ober- 
flächlich, die Geistlichkeit pflichtvergessen ist, sollte 
nicht in einzelnen Persönlichkeiten, in den „Frommen" 
noch wahres christliches Feuer glühen ? Da tritt ihm 
einer der Orthodoxen gegenüber; es ist kein anderer 
als sein alter Freund Ejnar. Aus dem leichtlebigen 
Künstler ward zuerst ein widerwärtiger Rou6 ; als dann 
seine Kräfte zur Sünde nicht mehr ausreichten, that er 
einen Kopfsprung in den Glauben hinein und nun er- 
scheint er als ein selbstgerechter, liebloser, egoistischer 
Mucker. Er hat den allein richtigen Glauben gelernt, 
wie ein Schulkind seine Aufgaben auswendig lernt. 
Agnes, für deren Qualen und Tod er weder Verständnis 
noch Mitleid aufbringt, ist verdammt, wenn sie „bloss 
an Gott" glaubte. Brand mit seinen furchtbaren Zweifeln 
scheint ihm ganz und gar verloren. Er hat keine Worte 
des Trostes für ihn, weil sein eigenes Innere von trost- 
loser Gemeinheit starrt. Wie vorher sein „Gottver- 
trauen" einfach weltliches Wohlergehen um jeden Preis 
verlangte, so vertritt er auch jetzt die Religion des 
Egoismus. Er ist einer jener „Geistlichen", die zufrieden 
sind, wenn sie in ihre Pfarrei eingezogen sind und „ihre 
Ruhe haben". Mit schlechten Witzen geht er an seine 
Aufgabe, als Heidenmissionär schwarzen Seelen die 
Segnungen europäischer Kultur zu bringen. In seiner 
niedrigen Auffassung der Missionsarbeit erscheint uns 
Ibsen als Kind seiner Zeit; man vergesse aber auch 
nicht, dass die Figur so stark karrikiert gehalten werden 
musste , um ihren dramatischen Zweck zu erfüllen. 
Die Einseitigkeit der Hauptfigur, die durch den ganzen 
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Stoff und seine Auffassung bedingt war, verlangte eine 
ebenso einseitig - übertriebene Zeichnung der Gegen- 
spieler. 

Eigentlich ist nun Brand gründlich genug darüber 
belehrt, dass er zur Einsamkeit bestimmt ist und er 
sollte sich freiwillig von der befleckenden Berührung 
mit der grossen Masse zurückhalten. Aber dieser letzte 
Schritt ist auch der schwerste; er muss ihm zunächst 
wie ein Aufgeben seiner ganzen Persönlichkeit erscheinen, 
die ja durchaus nach der Wirkung auf die anderen zu 
streben scheint, weil Brand eben im tiefsten Kerne seines 
Wesens ein starkes Bedürfnis nach Liebe fühlt und zur 
eigentlichen Gottesliebe noch nicht durchgedrungen 
ist. Darum kostet dieses letzte Opfer noch einen so 
überaus harten Kampf, darum erliegt er noch einmal 
der Versuchung. Entschlossen tritt der Pfarrer seiner 
Gemeinde gegenüber, die in die neue Kirche einziehen 
will; ein Spielzeug, einen Götzen will er ihnen nicht 
schenken und so wirft er die Kirchenschlüssel in den 
tobenden Bergbach. Als er aber seine Anschauungen 
entwickelt, als er ihnen auseinandersetzt, dass nicht 
bloss dieses, sondern eigentlich jedes Kirchengebäude 
für den Herrn zu klein sei, da jauchzt das Volk ihm 
zu und seine anfangs so harte Strafrede geht immer 
mehr in flammende Begeisterung über, als die neuerungs- 
süchtige Menge verspricht, ihm auf seiner Bahn zu 
folgen. Es entspricht ganz der kampfesfreudigen Natur 
des Helden, dass er in diesem Augenblick nur das 
Ziel seines Strebens im Auge hat: Das ganze Leben 
soll ein Gottesdienst werden, und nicht verkümmerte, 
abgehärmte Gestalten, sondern Leute mit frischen Kfnder- 
wangen sollen vor ihren Gott hintreten und in einer 
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Kirche ohne Ende, unter seinem freien Himmel, ihn an- 
beten. Sie sollen mit ihm durch alle Länder ziehen, 
um die Bande der Seele zu lösen, den Herrn wieder in 
sein Reich einzusetzen und die ganze Menschheit zur 
ewigen Freude zu führen. Noch einmal lockt aus der 
Ferne das Ziel, dem er im ersten Aufzug nachtrachtete. 
Freilich bleibt ihm immer ein, wenn auch dunkeles 
Bewusstsein der ewigen Unerreichbarkeit dieses Zieles 
in seiner höchsten Vollkommenheit und der ungeheueren 
Opfer und Entbehrungen, die er von seinen Anhängern 
verlangen muss. Sie aber träumen nur von Sieg und 
Siegespreis und die Gedanken an den „Lohn" nehmen 
recht materielle Gestalt bei ihnen an und als der Vogt 
und der Propst, die ihre Leutchen besser kennen, den 
grossen Zug erreichen, den Brand über die Bergeshöhe 
zum Kampfe südwärts führen will, da finden sie alles 
schon im hellen Aufruhr. Mangel und Entbehrung, 
Müdigkeit und Schwäche haben die vorher Begeisterten 
entmutigt. Der Schulmeister als Wortführer hat die 
drei Fragen an Brand gestellt, wie lange der Kampf 
noch dauern werde, welche Opfer er an die Streitenden 
stelle und welcher Lohn ihnen schliesslich winke. Brand 
aber hat entrüstet geantwortet: Der Kampf währt bis 
ans Ende des Lebens, er kostet die Aufopferung jeder 
Bequemlichkeit, er bringt Mühsal und Entbehrungen 
ohne Ende — 

Und der Gewinn? Des Willens Reinhieit, 
Des Glaubens Kraft, des Geistes Einheit, 
Ein Opfermut, der, furchtgestählt, 
Mit Jubel selbst das Schwerste wählt, — 
Um jede Stirn die Dornenkrone, — 
Seht, das wird Euch zuletzt zum Lohne. 
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Sofort schreit das Volk Verrat und als der Propst im 
voraus Verzeihung des Aufruhrs verspricht, auch eine 
Revision der bestehenden Religion in Aussicht stellt, 
die natürlich durch Seinesgleichen vorgenommen werden 
soll, als endlich der Vogt der habgierigen und ver- 
hungerten Masse vorlügt, ein gewaltiger Heringszug sei 
soben in den Fjord eingelaufen (eine Notlüge, die der 
Propst nachher ausdrücklich gutheisst), da wendet sich 
alles von dem unerbittlichen Brand ab, und als wollte 
das Volk jetzt seine eigene Scham über seine Treu- 
losigkeit durch ein neues Verbrechen übertäuben, er- 
hebt es die Hand gegen seinen Wohlthäter. Nicht 
gerade eine Dornenkrone flicht man um sieine Stirn, 
aber unter den Steinwürfen der Menge muss der Un- 
glückliche, gefährlich verwundet, ins Hochgebirg ent- 
fliehen. 

Sein Misserfolg geht auf einen psychologischen Irr- 
tum zurück. Er hat nicht zwischen wahrer und falscher 
Begeisterung unterschieden, die sich etwa wie Leiden- 
schaft und Affekt zu einander verhalten. Diese beiden 
sucht z. B. Otto Ludwig scharf zu trennen : Der 
Affekt reisst denjenigen, den er blendet, mit sich 
fort. Er erscheint und verschwindet wieder, ohne tiefere 
Wirkungen zu hinterlassen, wie ein Feuerwerk. Ganz 
anders die Leidenschaft. Sie stellt den bewegenden, 
ewig sich gleichbleibenden Grundtrieb des Menschen dar 
(vgl. Brand's Bewusstsein von seinem „Berufe"), der mit 
grandioser Konsequenz sein Ziel verfolgt, sodass er ohne 
jede Rücksichtnahme dem dämonischen Drange seines 
Herzens folgen muss. Die Bürger handelten im Affekt, 
ihr Feuer verlosch alsbald, an die Stelle der einen Er- 
regung tritt die andere, der Hass gegen den „Verräter". 
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Nur Brand bleibt sich gleich. Auch die Steinigung kann 
ihn nicht von seinem Wege abziehen. Im Gegenteil, 
er findet sich selbst, indem er „in die Höhe steigt", 
was Ibsen so gern symbolisch auffasst. 

Droben in der Eiskirche, wovon ihm einst das 
wahnsinnige Zigeunerkind erzählte, treffen wir ihn wieder 
an. Hier wird er vor die letzte und schwerste Ent- 
scheidung gestellt; scheinbar ist alles zusammenge- 
brochen, sein ganzes Leben erfolglos gewesen. Haben 
ihn diese furchtbaren Erfahrungen verbittert, oder kann 
er noch für seine Feinde bitten: „Vater, vergieb ihnen, 
sie wissen nicht, was sie thun?" Kein Laut des Hasses 
kommt aus seinem Munde, nur Worte tiefen Bedauerns 
für sein Volk; mit dem Scharfblicke des Genies sieht 
er in dem Unrecht, das ihm angethan ward, eine Hand- 
lung von typischer Bedeutung, den Sieg des Gemeinen 
über das Erhabene, wie auch Ibsen in dem Kampfe, 
den Verständnislosigkeit und Bosheit gegen ihn führten, 
dieselben Mächte wirksam sah, die Norwegen überhaupt 
so tief erniedrigten. Brand zieht also die Folgerungen 
aus seinen Erlebnissen und diese Gedankengänge wirken 
wiederum auf ihn selbst zurück, stehen also nicht 
ausserhalb der Handlung. Diese geht nur jetzt mehr 
ins Innere, das ganze Werk wird immer mehr zum 
„Seelendrama", wie ja „aufwärts, vorwärts, einwärts" 
überhaupt Brandts und Ibsen's Losungswort sein dürfte. 

Er sieht, dass gerade dasjenige, was dem Volke 
zur Erhebung und Durchgeistigung dienen sollte, zu 
seiner Erniedrigung mitgewirkt hat: Die Religion. Die 
faule und feige Auffassung des Opfertodes Christi als 
eines Deckmantels, dessen sich jeder auf seinen Namen 
Getaufte bedienen darf, hat die Leute zur Unauf- 
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richtigkeit, Weichlichkeit und Schlaffheit, zum Verzichten 
auf jedes eigene Streben und Ringen geführt. Auch 
im nationalen Leben, (vergl. Brands Unterredungen mit 
dem Vogte) begnügt man sich mit selbstgenügsamen 
Phrasen und Lobliedern auf die Thaten grösserer Vor- 
fahren; weil sie gestritten und Leben und Gut für das 
Vaterland eingesetzt haben, glauben die Heutigen, aus- 
ruhen zu dürfen. Das sind böse Erfahrungen und mit 
trüben Erwartungen schaut Brand (oder Ibsen) in die 
Zukunft des norwegischen Volkes. Schon haben sie 
den Bruderstamm (Dänemark) im Stich gelassen, weil 
sie nur an das Ihre dachten und nicht einmal ihre 
Habe, geschweige denn ihr Leben aufopfern wollten. 
Aber diese äussere Habe, an der ihr Herz hängt, wird 
sie derart in Fesseln schlagen, dass allmählich jedes 
höhere Leben in ihnen erstickt. Die Engländer werden 
kommen und ihre Russ- und Dampfkultur ins Land 
bringen; die Menschen werden nicht mehr, jeder an 
seinem Teile, mit klarem Zielbewustsein ihre Arbeit 
im Dienste eines grossen Ganzen thun, sondern der 
geisttötende Dienst an der Maschine wird ihr Loos 
sein; sie wissen nicht, für wen sie schaffen, und wenn 
sie die harten Arbeitsstunden des Tages hinter sich 
haben, so werden sie in dumpfer Trägheit dahinbrüten 
wie das Vieh, falls sie nicht andere tierische Instinkte 
zu befriedigen suchen. Ein gänzlicher Verzicht auf 
jedes Ideal, auf Selbständigkeit und Freiheit, auf die 
Teilnahme an dem grossen Kulturwettkampfe mit den 
anderen Nationen wird die Folge sein. Wenn sie sich 
früher auf die Grossthaten der Vorfahren beriefen, so 
werden sie sich jetzt hinter ihrer eigenen Schwäche 
verschanzen. 
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Brand sieht also, dass in diesem Volke wohl 
überhaupt nicht zu helfen, also „das Streben seiner 
ganzen Kraft" vergeblich gewesen ist. Der völlige 
Fehlschlag seiner Hoffnungen führte ihn bis zur Ver- 
zweiflung, nähert ihn noch einmal der Denkweise des 
Philisters an, der nur nach dem Erfolge fragt : So denkt 
er weniger an den Beruf, den er für seine eigene 
Person zu erfüllen hatte, an die Erhöhung und Erhebung 
der eigenen Seele, als an seine Leiden und Opfer, vor 
allem an die Hingabe von Weib und Kind : „Das alles 
warf ich vergeblich in die^ Wage". Ist es ein Wunder, 
und nicht vielmehr menschlich sehr begreiflich, dass er 
die glücklichsten Stunden, die sein Lebön aufzuweisen 
hatte, noch einmal zurückrufen möchte? Seine erhitzte 
Phantasie zaubert ihm die Gestalt der entschwundenen 
Gattin vor Augen. Eine trügerische Vision lockt ihn 
mit süssen Worten von seinem harten Wege zurück, 
der doch zu keinem Ziele führe; aber indem seine 
Phantasie so heftig arbeitet und seinen ganzen inneren 
Menschen durchrüttelt und aufweckt, wird auch seine 
klare Vernunft, die bisher von der Verzweiflung über- 
täubt ward, aufs neue wachgerufen: Die Erscheinung 
selber erklärt seine Misserfolge aus seinem Leitspruch: 
„Alles oder nichts." — Als Faust das Bündnis mit Mephisto- 
pheles eingegangen ist, ruft ihm der Böse höhnend nach : 
„Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhöchste Kraft! 
Lass nur in allen Teufelswerken 
Dich von dem Lügengeist bestärken. 
So hab' ich dich schon gar und ganz." t- 
Auch Brand wird gerettet durch die klare Einsicht 
in den inneren Wert seines bisherigen Strebens. Gerade 
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dieses eine hat er ja gerettet, das unbedingte Fest- 
halten an dem Wahlspruch: „Alles oder nichts"; so war 
denn sein Streben nur äusserlich erfolglos ; innerlich ist 
er eher weiter gekommen, als jemals und mit einem » 
mutigen Aufschwung seiner Seele entscheidet er sich 
auch jetzt für die Treue gegen sein Ideal ; ja er sieht 
noch eine unermesslich lange Laufbahn vor sich, er 
will „leben, was er bis jetzt geträumt"; was er bisher 
in der Aussenwelt, in der Welt des Scheines mit ihren 
ewig wechselnden bunten Bildern vergebens zu bethätigen 
getrachtet hat, das will er nun in seinem Innern um so 
kräftiger und dauernder bewähren. Also kein Verzicht, wozu 
ihn die Erscheinung auffordern wollte durch die entmutigen- 
den Vorstellungen : „Du wirst doch nichts erreichen, die 
Menschheit bleibt doch auf dem alten Pfade" sondern 
ein neues, erhöhtes, nach innen gerichtetes Streben. 
Da droht denn freilich eine andere Gefahr, die der feine 
Dialektiker Ibsen nicht übersehen hat: wer den Mut 
hat, in der Einsamkeit, fernab von allen anderen, die 
nur den äusseren Vorteil suchen, seinem Ideal treu zu 
bleiben, der kommt leicht dazu, sich selbst zu über- 
schätzen, sich für besser zu halten als jene anderen 
und der Dichter selbst mit seiner heiligen Entrüstung 
über die Schlaffheit seiner Landsleute mag wohl manchem 
als ein hochmütiger Pharisäer erschienen sein. Dieser 
geistige Hochmut aber kann sich nur da einstellen, wo 
die Entfernung des Zieles unterschätzt und die eigene Kraft 
überschätzt wird. Das ist bei Brand nicht der Fall. Er 
weiss nur zu wohl, wie stark noch bis vor kurzem der 
Selbstsinn in ihm war und wie weit er noch von seinem 
neu gestecktem Ziele entfernt ist, zu „leben was er 
bis jetzt geträumt". Nur so kann er die letzte Ver- 
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suchung überstehen, die in Gestalt der wahnsinnigen 
Zigeunerin an ihn herantritt. Sie sieht den bleichen 
Mann mit der klaffenden Wunde am Kopfe ; da erinnert 
sie sich dessen, was ihr Vater, jener arme Bauernbursche, 
den Brandts Mutter um seiner Armut willen zurückwies, 
und der sich in seinem Liebeswahnsinn den Zigeunern 
in die Arme geworfen hatte , was er ihr von dem 
leidenden Heiland erzählt hat. Brand erscheint ihr 
plötzlich wie der auferstandene Christus und sie durch- 
sucht seine Hände, um die Nägelmale darin zu entdecken. 
„Du bist aller Menschen Grösster". Er aber erwidert, 
schaudernd vor der eigenen Unvollkommenheit : „Der 
Geringste ist es mehr". Demütig und doch hoch- 
gemut in der Vereinsamung ist er der Erlösung wert. 
Von allem entblösst, was die Erde ihm bieten konnte, 
findet er das rechte Ziel auch für den überaus starken 
Liebesdrang in seinem Herzen; er hatte bisher seinen 
Beruf geliebt, sein Weib und sein Kind, sein Amt und 
seine Gemeinde, lauter irdische Güter. Sein Verhältnis 
zu Gott aber blieb mehr ein kühles, theoretisches. Der 
Herr war ihm ein starker und eifriger Gott, nicht der milde 
Vater, der durch den Mund des Propheten sprach : „Ich 
habe dich je und je geliebet, darum habe ich dich zu 
mir gezogen aus lauter Güte", oder: „Ich habe dich 
bei deinem Namen gerufen, du bist mein". Er verehrte 
ihn mehr mit dem Verstände und dem Willen, als mit 
dem Gemüte. Gott aber verlangt den ganzen Menschen 
(„Gib mir, mein Sohn, dein HerzI") und zu dieser 
höchsten Stufe steigt der Held erst jetzt auf. Das 
Zeichen des innigsten Verkehrs mit Gott ist das Gebet. 
Niemals hat Brand seinen Gott um irgend ein äusseres 
Gut dieser Welt angefleht, niemals hat er es gewagt, 
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ihn auf Grund des Opfertodes Christi um Vergebung 
seiner Sünden zu bitten, solange er noch auf der Erde 
lebte und nach Kräften an der Sühnung seiner Schulden 
arbeiten konnte. Wenn wir ihn beten hörten, so war 
es um Kraft, das schwerste zu ertragen und einmal 
um Schonung für sein Weib; aber dieses letzte Gebet 
war verfehlt und kam aus zagem Herzen. Einmal 
nur hat er den rechten Ton des Gebets gefunden; als 
er am Todenbette seines Kindes sass, da brachen 
Thränen aus seinen Augen, da fuhr er auf den Schwjngen 
des Gebets empor zum allliebenden Vater und lernte, 
mit den Augen Gottes auf das eigene Leid nieder- 
zuschauen ; da löste sich sein Schmerz in Thränen und 
er ward getröstet. Das war einer der höchsten Augen- 
blicke in seinem Leben, ein Vorbote der schliesslichen 
Vollendung. Auch jetzt ist alles von ihm genommen 
und der Wille allein würde sein Herz erstarren lassen; 
da plötzlich umfasst er, der arme, elende ausgestossene 
Mensch seinen Gott mit den Armen der Liebe; 

„Galt's bislang, die Tafeln werden Gott gegebener 

Befehle, 
Will ich nun, ein Mensch, zu meinen Brüdern in 

die Sonne treten. 
Sie besiegt mich, ich kann weinen. 
Ich kann knien, ich kann beten. 

Das ist die schliessliche und endgiltige Vereinigung 
mit Gott, das heisst Gott schauen. Wer aber des 
Herrn Angesicht sieht, muss sterben. Auch Brandts 
Ende ist nahe. Gerd schiesst nach dem gespenstigen 
Habicht, von dem sie sich verfolgt glaubt, und durch 
die Lufterschütterung, die der Schuss verursacht, wird 
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eine gewaltige Lawine ins Fallen gebracht und begräbt 
den Diener Gottes. Der Habicht sinkt getroffen herab, 
aber er ist jetzt weiss wie eine Taube. Der mensch- 
liche Wille ist gereinigt durch seine Gleichsetzung mit 
dem Willen des Höchsten, durch das völlige Aufgehen 
des Menschenherzens in Gott. Und darum antwortet 
auf Brand's letzte Frage, ob sein bischen ernster Wille 
nun in der Todesstunde quantum satis (als hinreichend) 
angerechnet werde, eine Stimme von oben: „Gott ist 
deus caritatis" (der Gott der Liebe). Es ist unglaublich, 
dass man diese Stelle hat missverstehen können, als 
werde Brand durch seinen Tod dafür bestraft, dass er 
im Leben nicht genug Liebe geübt habe. Wir haben 
hier scharf geschieden, und wer den Dichter kennt, 
weiss, dass es in seinem Sinn geschah, zwischen einer 
wahren und falschen Liebe. Die wahre, strenge, 
erziehende Liebe aber, die alles fordert, aber auch alles 
hingibt, wo es sich um den höchsten Zweck handelt, 
diese Liebe hat Brand geübt, solange ihm zu wirken 
vergönnt war. Und darum wird auch ihm diese Liebe 
von oben zu teil ; für ihn, aber auch nur für Leute wie 
er, ist Christus als Mittler in den Tod gegangen; auf 
Grund seines unablässigen, auch nach jedem Falle sich 
immer wieder zurechtfindenden Strebens wird er erlöst 
und beseligt. 
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Man hat von jeher Brand und Faust mitein- 
ander zu vergleichen gesucht, neuerdings auch wohl die 
Aehnlichkeit zwischen beiden Dramen bestritten. Für 
uns ist ihre innere Berührung ganz zweifellos. Auch 
Faust*) ist eine der wenigen Naturen, die niemals mit 
sich selbst zufrieden sind, die immer aufwärts, vorwärts, 
einwärts streben. Im allgemeinen darf der Teufel über 
die Menschen spotten, die noch ärmlicher seien, als die 
Tiere, indem sie aufwärts zu fliegen versuchen und 
doch immer wieder im Staube anlangen. Faust ist 
einer von denen, die trotz ewiger Rückfälle immer 
weiter streben und wirklich vorwärts kommen. 

Wie Brand, findet Faust sein besseres Selbst in 
der Einsamkeit und dürstet nach freier Luft. Auch an 
seiner Erhöhung hat das Weib einen starken Anteil, 
auch er wird zur Beschränkung nicht seines Strebens 
an sich, sondern des äusseren Ziels, nach dem er strebt, 
erzogen; vor allem aber, und das ist das Wichtigste, 
denkt Faust auf der höchsten Stufe seiner Wirksamkeit 
nicht blos an sich, sondern an die Menschheit : Faust 
und Brand sind grosse Volkserzieher, und beide 
folgen dabei demselben Ideal der wahren, helfenden und 
erziehenden Liebe. Kein äusseres Wohlsein, kein Faulbett 
zum trägen Geniessen wollen sie dem Volke schaffen, 
sondern es zur unablässigen Arbeit anleiten. In diesem 
Sinn eröffnet Faust auf Landstrecken, die er dem Meere 
abgewonnen hat, Räume für viele Millionen: 
„Nicht sicher zwar, doch thätig frei zu wohnen: 
Grün das Gefilde, fruchtbar Mensch und Herde: 
Sogleich behaglich auf der neusten Erde, 

*) Eingehendere Ausführungen über das Folgende bringen 
meine „Vorlesungen über Goethes Faust". (Würzburg 1902). 
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Gleich angesiedelt an des Hügels Kraft, 

Den aufgewälzt kühn-ems'ge Völkerschaft. 

Im Innern hier ein paradiesisch Land, 

Da rase draussen Flut auf bis zum Rand, 

Und wie sie nascht, gewaltsam einzuschiessen. 

Gemeindrang eilt, die Lücke zu verschliessen. 

Ja! Diesem Sinne bin ich ganz ergeben. 

Das ist der Weisheit letzter Schluss : 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 

Der täglich sie erobern muss. 

Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 

Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr. 

Und Faust's Ende? Auch er ist im Diesseits nicht 
fertig geworden. Solange er als Mensch auf der Erde 
lebte, war sein Geist an den Stoff gebunden und konnte 
sich nicht zur Freiheit durchringen. Im Jenseits aber 
wird er auf Grund seines unablässigen Strebens sogar 
über die Heiligen erhöht, die auf der Erde ruhiger 
und darum scheinbar sündloser gelebt haben, ' als er. 
Für ihn ist die erlösende, ausgleichende Gnade vor- 
handen. Was bei Ibsen heisst: „Gott ist deus caritatis", 
das lautet dort: 

„Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bösen, 
Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen". 

Also in der Grundauffassung des Helden sind die 
beiden Dramen vollkommen einig, nur dass das Leben 
des Priesters in der norwegischen Gebirgslandschaft 
einförmiger verlaufen, sein Fallen und Auferstehen mehr 
ins geistige Gebiet verlegt werden musste, während 
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Faust durch ein reiches, buntbewegtes Leben geführt 
wird und alle Kreise des Lebens, aber auch alle seine 
Versuchungen kennen lernt. 

Der Unterschied ist freilich noch von anderer, 
tieferer Art, als dass er sich durch das verschiedene 
Lokal erklären Hesse. Goethe stellt einen Alimenschen, 
Ibsen einen einseitigen Menschen dar. Goethe durfte 
es wagen, sich in gewissem Sinne mit seinem Faust 
zu identifizieren, von den grossen Idealisten in Ibsens 
Dramen gilt das Wort: „Die Lebensanschauung der 
Rosmer adelt, aber sie tötet das Glück" — wenigstens 
unter den heutigen Lebensbedingungen. Der Dichter 
steht also in ähnlichem Sinne über seiner Figur, wie 
Otto Ludwig über dem Helden seines Schieferdecker- 
romans „Zwischen Himmel und Erde" : „Meine Absicht 
war, zu zeigen, wie jeder Mensch seinen Himmel sich 
fertig mache, wie seine Hölle. Er hat sich zuletzt 
seinen Himmel geschmiedet, seinen. Sie und ich 
beneiden ihn nicht um diesen Himmel, uns wäre er 
keiner." Der Dichter ist nicht so weltscheu, wie der 
Idealmensch im Sinne Brands. Ja, er wartet, wie wir aus 
seinem späteren Riesenwerke: „Kaiser und Oaliläer" 
erfahren, auf ein drittes Reich, das die Sinnenfreude 
der Antike und die Geistessuprematie des „Galiläertums" 
in sich vereinen soll; wir sagen ausdrücklich: Galiläer- 
tum, denn die reine Lehre des Heilands steht nicht so 
fern ab von jenem dritten Reiche, das Ibsen herbeisehnt. 
Es war gewiss kein weltscheuer Pedant, der da sprach : 
„Lasset die Kindlein zu mir kommen" oder „Sehet 
die Lilien auf dem Felde an ; ich sage euch, dass auch 
Salomo in all seiner Pracht nicht gekleidet war, wie 
derselben eine." Und derselbe , dessen Lippen die 
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scheinbar so harten Worte sprachen: „Lass die Toten 
ihre Toten begraben", gab der Witwe von Nain ihren 
Sohn wieder. — Uebrigens haben wir hier nicht so 
sehr nach den persönlichen Anschauungen, als nach 
den künstlerischen Absichten des Dichters zu fragen. 
Und diese verlangte freilich die Durchführung des 
Charakters mit jener Consequenz, die allein den vollen 
tragischen Eindruck in uns hervorruft. — Die Ibsen'schen 
Helden, auch eine Nora, Ellida u. s. w. müssen die 
Lebensbedingungen erkämpfen, unter denen sie, als 
Wesen sui generis einzig fortkommen können. So sind 
sie denn auch nur indirekt vorbildlich gemeint. Sie 
alle kämpfen gegen Halbheit und Lebenslüge und zu 
diesem Kampfe ruft der Dichter freilich uns alle auf, 
ohne dass er jedem einzelnen solche Grossthaten in 
Aussicht stellen könnte, wie sie bei diesen urkräftigen 
und, trotz aller Einseitigkeit, auch gesunden „Berufs- 
naturen" möglich sind. 



Was wäre aus Brand geworden, wenn er seinem 
Berufe untreu geworden wäre? In seinen früheren Dramen 
und oft genug auch in seinen späteren hat Ibsen, wie 
wir wissen, die erschütternde Antwort gegeben: Wer 
einmal untreu ward, ist auf ewig verloren. Sollte er 
wirklich seinem Volke diese Wahrheit als letztes Wort 
vorhalten? Sein Herz mag geblutet haben bei solchen 
Gedanken, und so entschloss er sich, auf den Brand 
ein Ergänzungsdrama folgen zu lassen, das etwa den 
Satz verkörpern sollte: Der im Kern gute Mensch kann 
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sich vielleicht noch aus der Verirrung retten, wenn er 
sich schaudernd und bereuend von seiner eigenen Nichtig- 
keit abwendet und an das Gute klammert, das noch 
in ihm vorhanden ist. Peer Cynt, der Sohn einer 
Wittwe, ein aufgeweckter, begabter, aber toller Junge, 
der wie alle Norweger mit einer überaus regen Phan- 
tasie ausgestattet ist, fühlt in sich den Drang, sich zu 
einem selbständigen Individuum auszubilden. Statt einer 
Individualität wird aber ein Egoist aus ihm, wie aus 
allen denen, die statt des „Lebe dich selbst" ein „Lebe 
dir selbst" zum Wahlspruch nehmen. Er glaubt sich 
selbst zu nützen, indem er seiner bösen Lust die Zügel 
schiessen lässt, indem er sich auf Kosten des Gutes 
und der Seele anderer nach Kräften amüsiert. Ibsen 
schildert diese egoistische Herzlosigkeit unter dem Bilde 
einer sündhaften Liebe, durch die sich Peer unter anderem 
mit der Welt der Trolle gemein macht, jener üblen Berg- 
geister, die Ibsen so gerne als poetische Einkleidung 
des Philisteriums verwendet. Zwar entflieht er ihrem 
Reiche, ehe sie ihm durch einen Schritt ins Auge den 
schieben Blick des Philisters verliehen und ihn dadurch 
ganz zu dem Ihren gemacht haben. Aber er fühlt doch, 
dass sein Inneres befleckt ist, und so wagt er es nicht, 
seine Sünden der Einzigen, die ihn wahrhaft liebt, zu 
bekennen und durch ein Leben im Dienste der Mit- 
menschen zu sühnen. Das Bekenntnis hat nach Ibsen 
eine reinigende Kralt, aber es gehört auch ein un- 
geheuerer Mut der Entsagung dazu, den Peer Gynt 
nicht besitzt. So will er denn nicht direkt zu seiner 
Geliebten zu gehen, sondern auf Umwegen, d. h. er 
wird ganz zum Philister, wie er ja auch aus dem 
Reiche der Trolle ihre schlimmste Habe, die Selbst- 
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genügsamkeit mit sich genommen hat. Seine Umwege 
führen ihn aber immer tiefer in Schuld und Schande 
hinein; immer widerwärtiger wird er uns in seinem 
Streben nach Genuss, in seiner herzlosen, blasierten 
Lebensauffassung, bis er schliesslich das Kaisertum der 
Selbstsucht, nach dem er getrachtet hat, in einem 
Irrenhause angeboten erhält. Aeusserlich und noch mehr 
innerlich verarmt, gealtert und ermattet kommt er 
schliesslich heim, um die Summe aus seinem bisherigen 
Dasein zu ziehen. Sein eigenes Gewissen, das mit ihm 
abrechnet, wird dichterisch auf mehrfache Art verkörpert, 
am ergreifendsten in der Figur des Knopfgiessers, der 
den schlecht gegossenen Knopf zum Umgiessen in die 
grosse Bleimasse zurückgehen lassen will. Peer Gynt 
ist wie ein unbrauchbarer Gegenstand, er war weder . 
ganz gut noch ganz böse, weder Gott noch der 
Teufel mögen etwas von ihm wissen und so droht 
ihm das Zurücksinken ins Nichts. Die viel zu Vielen 
würden damit ganz zufrieden sein. In Peer Gynt aber 
erwacht jetzt das Bewusstsein, einmal eine Individualität 
gewesen zu sein und er schaudert zurück bei dem 
Gedanken an die Schmelzpfanne. Wodurch kann er 
jetzt gerettet werden? Seine alte Geliebte ist ihm treu 
geblieben, sie hat alle die Jahre hindurch geduldig auf 
ihn gewartet; nun empfängt sie ohne ein Wort des 
Vorwurfs den Ermüdeten, der in ihrer Obhut einschläft, 
um Kräfte zum neuen Lauf zu sammeln. Denn nir- 
gends hat der Dichter gesagt, dass Peer Gynt in 
ihren Armen stirbt, und es heisst ihn gründlich miss- 
verstehen, wenn man glaubt, der Held habe seinen 
Lauf vollendet. Ibsen wollte nur soviel sagen: Wenn 
irgend etwas den einmal untreu Gewordenen zum wahren 
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Leben zurückführen kann, dann ist es gewiss die Rück- 
kehr zum alten Ideal, das Sichanklammern mit allen 
Kräften der Seele an die einst verlassene Jugendliebe. 
Ob freilich diese späte Reue Erlolg haben wird? Ibsen 
ist zu ehrlich, um seinem Volke die Wiedergeburt un- 
bedingt zu versprechen. Er entlässt uns mit einer 
halb zuversichtlichen, halb bangen Frage des Knopf- 
giessers: 

„Wir sehen uns am letzten Kreuzweg, Peer; 
Und dann wird sich zeigen, — ich sage nicht mehr." 




